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PRÉFACE 


Mile Lya Berger semble avoir pris à tâche 
de nous faire apprécier les femmes poètes des 
littératures étrangères, et il faut l'en louer : ce 
sont des domaines nouveaux et en partie inex- 
plorés qu'elle ajoute ainsi à notre connais- 
sance littéraire. Elle nous avait déjà initiés, 
dans un précédent article, à la poésie fémi- 
nine de la Belgique‘. Aujourd’hui, elle nous 
introduit auprès des femmes poètes de l’Alle- 
magne, et, comme le sujet est plus important, 
son étude aussi prend des dimensions plus 
vastes. Elle nous les présente successivement 
dans leur suite chronologique; elle recueille 
tous les renseignements qu’elle a pu décou- 
vrir sur leur vie et leur caractère; elle y 
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ajoule, dans des traductions fidèles, quelques 
échantillons de leur poésie. Son livre est à la 
fois une œuvre critique et une anthologie. Auf 
reste, poèle elle-même, elle était faite pour 
comprendre des poëtés. 

Voici d'abord une figure originale qu’elle 
rencontre dès le début : c’est la fameuse Rot- 
swilha, la religieuse de Gandersheim, qui 
écrivit, au dixième siècle, six comédies latines 
à l'instar des six comédies de Térence. Des 
historiens modernes lui ont fait complaisam- 
ment un auditoire qu'elle n’a jamais eù. « Aux 
jours de fêtes, dit l’un d'eux, les grands du 
voisinage, les évêques, les abbés viennent à 
l'abbaye, et là, dans quelque bâtiment atte- 
nant au cloître, la noble assemblée écoute 
une comédie latine. Ne se croirait-on pas à 
ces représentations du dix-huitième siècle, 
dont les Jésuites aimaïient à orner leurs fêtes 
scolaires? » C’est, hélas ! une pure illusion. Il 
n'ya pas lieu, non plus, d'évoquer ici, comme 
on l’a fait, le souvenir du théâtre de Mme de 
Maintenon à Saint-Cyr. Les comédies de 
Rotswitha, qui ne sont, dans leur ensemble, 
qu'un éloge de la virginité, furent surtout un 


PRÉFACE 1 


objet d'édification pour elle et pour ses collè- 
gues, celles du moins qui savaient le latin; 
leur influence ne dépasse guère les limites 
du monastère où elles avaient pris naissance. 
Au temps de la Réforme, comme au moyen 
âge, la femme reste à peu près étrangère au 
mouvement littéraire. 11 suffit de regarder les 
figures de femmes que nous ont laissées Albert 
Dürer et Hans Holbein, pour voir que le génie 
poétique n’a point passé par là. Ce sont de 
bonnes ménagères, des épouses fidèles, des 
mères dévouées. Elles sont faites pour faciliter 
la tâche de l’homme, non pour la partager, 
encore moins pour rivaliser avec lui. Elles 
gouvernent la maison, commandent les ser- 
vantes, et, au besoin, se font servantes elles- 
mêmes. Leurs mains, habituées au travail 
manuel, sont inhabiles à tenir la plume. Dans 
le grand nombre de cantiques inspirés par la 
Réforme, il en est qui ont pour auteurs des 
femmes ; mais celles-ci appartiennent surtout 
à l'aristocratie, la seule partie de la popula- 
tion qui eût de l'instruction et des loisirs. 
L'influence des femmes, lorsqu'elle ne se 
manifeste pas par de grandes œuvres, s'exerce 
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principalement par les salons. L'âme de la 
vie de salon, c’est la conversation, cet échange 
d'idées rapide, imprévu, où l’on touche à tout, 
sans rien approfondir, où l’on s’excite mutuel- 
lement par la diversité des manières de voir, 
et où les opinions les plus contraires s’huma- 
nisent et se tempèrent par l’urbanité des for- 
mes. Or, Mme de Staël avait déjà remarqué que 
l'Allemand est peu propre à la conversation. 
Il s’obstine dans son idée, tient fermement à 
ce qu'il croit vrai, et se reprocherait toute 
concession comme une faiblesse. Il discute 
plus qu'il ne cause, et l’Allemande, sous ce 
rapport, est peu différente del’Allemand. Aussi 
la vie de salon a commencé tard en Allema- 
gne. On en trouve quelques traces à Wei- 
mar, au temps où les plus grands écrivains 
de l'Allemagne étaient réunis dans cette ville, 
alors semblable à un village. Johanna Scho- 
penhauer, la mère du philosophe, recevait 
chez elle quelques amis, très simplement, les 
jours où 1l n’y avait pas de théâtre. « Je leur 
offre une tasse de thé avec des tartines de 
beurre, écrit-elle à son fils, et on n’allume 
pas une bougie de plus.» La duchesse douai- 
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rière Amélie, après qu'elle eût cédé le gou- 
vernement à son fils Charles-Auguste, s'était 
arrangé une retraite champètre à Tiefurt, à 
une demi-heure de marche de la ville, et ses 
anciens amis, auxquels se joignaient des étran- 
gers de passage, venaient l'y trouver. « Maisil 
y avait des jours, raconte la comtesse d'Egloff- 
stein, où la grande liberté avec laquelle on 
pouvait produire ses opinions, dégénérait en 
dispute. Alors, l'esprit capricieux de Wie- 
land, le persiflage aigu de Herder ct, avant 
tout, le génie dominateur de Gœthe se croi- 
saient; de leur choc, jaillissaient des étin- 
_celles qui échauffaient les âmes, et la duchesse 
ne parvenait pas toujours à calmer les jou- 
teurs. Seul, Schiller se tenait au milieu de 
la mêlée sans s'émouvoir, comme une lune 
tranquille passe au-dessus des nues ora- 
geuses. » 

11 faut arriver jusqu’à l'époque romantique 
pour trouver en Allemagne quelque chose qui 
ressemble aux salons français du dix-septième 
et du dix-huitième siècle. Berlin était devenu 
momentanément le centre de la vie littéraire. 
Les Juifs, qui s'étaient enrichis pendant la 
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guerre, faisaient leur entrée dans le monde 
en ouvrant leurs maisons, dont le luxe ne 
paraîtrait aujourd'hui que de l’aisance, mais 
était encore inusité dans la société allemande 
de ce temps. Là se rencontraient des écrivains 
et des savants comme les frères Schlegel et 
les frères Humboldt, des philosophes comme 
Fichte et Hegel, des poètes comme La Motte- 
Fouqué, Achim d'Arnim, Chamisso, même 
temporairement le jeune Heine, sans parler 
des publicistes et des hommes d'État. Là 
brillaient Rahel Levin et Henriette Herz, 
l'une par son esprit, l'autre par sa beauté. 
Rabel eut une véritable influence autour d'elle 
par son culte pour Gœæthe, qu'elle maintenait 
en face des innovations plus ou moins contes- 
tables de l'école romantique. 

C’est alors aussi que les femmes écrivains 
deviennent de plus en plus nombreuses. Elles 
entrent décidément dans la vie littéraire, tantôt 
se joignant à un groupe et faisant école, tan- 
tôl cultivant dans la retraite le don qu'elles 
ont reçu de lanature. Mlle Lya Berger remar- 
que avec justesse que leurs genres préférés, 
ceux qui répondent le mieux à leur tempéra- 
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ment et à leurs facultés, sont le chant lyrique 
et le roman ; elles traduisent leurs émotions 
ou leurs rêves, analysent l'âme humaine et 
spécialement l'âme féminine. Quelques-unes 
montrent une vraie originalité : telle la Vien- 
noise Betty Paoli, dont les plaintes s'expri- 
. ment parfois en vers harmonieux; ou la West- 
phalienne Annette de Droste-Hülshoff, peintre 
fidèle des mœurs rustiques et des vieilles 
traditions de sa province; telle surtout eette 
malicieuse Bettina Brentano, qui a su bâtirun 
si joli roman sur ses relations avec Gœthe. 
Le temps où la littérature allemande gran- 
dissait sous l'égide de Gœæthe a été le plus 
favorable aux femmes poètes : les grands 
exemples qui leur venaient de Weimar leur 
servaient de règle et d'appui. Le roman- 
tisme leur a été funeste, le naturalisme les a 
dévoyées ; les rêves d'émancipation les ont 
perdues. Portées par leur nature à l’exagéra- 
tion, elles ont dit au Génie de la poésie ce que 
lady Macbeth dit à l'Esprit de mort: Unsex me, 
« Dépouille-moi de mon sexe »; et quelques- 
unes d’entre elles se sont laissées aller à des 
orgies de pensée et à des crudités de langage 


XIV PRÉFACE 


devant lesquelles un homme aurait reculé. 
Mile Lya Berger, qui n’a pas voulu les exclure 
de sa scrupuleuse enquête, leur conseille le 
lact et la mesure, le culte pur et simple de ce 
qui constitue la vraie supériorité de la femme, 
et l’on ne peut que s'associer à ce sage aver- 
tissement. Ajoutons que dans les traductions, 
dont elle a accompagné ses notices et qui 
sont un des ornements de son étude, elle n’a 
compris que des morceaux qui peuvent passer 
sous l'œil de tout le monde. 


À. BossERT. 
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INTRODUCTION 


La femme allemande est, plus que toute 
autre peut-être, prédisposée à la poésie, non 
seulement par son propre tempérament, mais 
encore par le milieu dans lequel elle vit. 

Elle a l'imagination vive, le goût roma- 
nesque jusqu’à l’excès ; elle aime la nature 
qui, dans tous les arts, est l’une des princi- 
cipales sources d'inspiration du talent fémi- 
nin. Non point mystique comme on se plait 
trop volontiers à le croire, elle est douée 
parfois d’une ardeur de sensations qui la 
porte à vouloir traduire et exalter ce qu’elle 
éprouve. Aïnsi que l’a très justement noté 
Mme de Staël, « elle cherche à plaire par la 
sensibilité, à intéresser par l'imagination ». 
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Elle possède le sens du rythme, qui est 
aussi la cause de son aptitude pour la mu- 
sique et la danse. 

Enfin, l'atmosphère germanique des lé- 
gendes attirantes par leurs nébuleuses visions, 
l'influence de la poésie populaire accessible à 
la majorité des esprits et beaucoup plus répan- 
due en Allemagne que chez nous, répondent 
au caractère de la généralité des femmes 
allemandes, exclusivement vouées au foyer et 
moins rebelles que d’autres races, à l'emprise 
des traditions sociales et intellectuelles. 

Il est bon de remarquer aussi que la pro: 
sodie allemande est favorisée, quant à la 
forme, par la langue elle-même, naturellement 
scandée comme le latin, grâce à l'alternance 
dessyllabes faibles et fortes, et que, de plus, les 
lois concernant les rimes, les licences grams 
maticales ou orthographiques y sont moins 
rigoureuses que les nôtres, L’assonance, par 
exemple, est acceptée. 

Ces raisons font que la poésie féminine 
allemande n’est pas l’apanage exclusif d'uné 
classe : dans toutes les conditions sociales, 
la femme aura des tendances à suivre un rêve 
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et à l’exprimer. Le cas d’Antoinette Carré, 
cette jeune ouvrière de Lyon, qu'un éloge de 
Lamartine a immortalisée, deviendrait un fait 
courant en Allemagne. 

La contagion poétique dont nous nous plai- 
gnons déjà en France, sévil, avec plus d'in- 
tensité encore, chez nos voisins, où les vers 
sont très aimés, très lus, sus par cœur, grâce 
souvent à l'accompagnement musical qui les 
incruste dans la mémoire. Et cela, à tous les 
degrés de l'échelle intellectuelle. Il n’est pas 
rare de rencontrer des servantes, des campa- 
gnardes, s’enthousiasmant sur une fleur, sur 
un clair de lune et traduisant leur admiration 
par des vers appropriés de Gœthe ou de 
Heine, dont elles n'ignorent ni le nom, ni la 
célébrité. | 

La poésie allemande féminine pourra donc 
être moins savante que celle d’autres pays 
mais non moins captivante, au contraire, 
puisqu'elle devient ainsi l'âme même d’un 
peuple, d’un temps. 

Les femmes poètes allemandes, bien que 
peu connues à l'étranger, sont nombreuses. 
L’étude de leur vie, comme celle de leurs 
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œuvres, est intéressante. Il est curieux de 
rechercher les influences qu’elles ont subies 
ou exercées durant l’époque à laquelle elles 
appartinrent. | 

Sauf dans les temps modernes, où tout se 
classe et se spécialise, elles ne se sont guère 
rangées systématiquement sous le drapeau 
d'une école. Celles, surtout, qui vivaient loin 
des centres intellectuels, à peine soupçonnées 
de leurs contemporains, rimant pour leur joie 
intime et l’amour de l’art, sans nul souci 
ambitieux ou mercantile, n’affichent ni théo- 
ries, ni couleur. 

Il convient donc plutôt de les grouper par 
siècles, puisqu'on a coutume de reconnaître à 
chacune de ces périodes de temps, un carac- 
tère, sinon tout à fait distinctif, du moins 
dominant. 

Nous nous sommes efforcée, pour les do- 
cuments bio-bibliographiques contenus dans 
cet ouvrage, de puiser aux sources les plus 
sûres et d’avoir recours aux jugements Îles 
plus autorisés. Ce fut un patient labeur car 
il n’existe pas, en Allemagne, de travail d’er- 
semble sur la littérature féminine. 
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Pour apprécier des œuvres de ce genre, il 
est bon de s'identifier d'abord, autant que 
possible, avec les auteurs qui les ont créées, 
c'est-à-dire de connaître le pays où ils sont 
nés, d’y vivre de leur vie. Plusieurs séjours 
en Allemagne, la fréquentation de ses habi- 
tants, nous ont permis d'effectuer cette étude 
préliminaire. Nous avons parcouru la plupart 
des sites chantés dans les stances lyriques 
des Muses germaniques : les rives rhénanes 
peuplées de visions légendaires, et celles du 
vieux Danube impérial, la mystérieuse Forêt- 
Noire, l’artistique Bavière, le Tyrol même, 
ce seuil si germain de l'Autriche, sans oublier 
d'aller rêver au bord du lac de Constance, le 
Bodensee qui fut la chère retraite de tant de 
lettrés allemands. Ainsi avons-nous pu, jus- 
qu'à un certain point, établir une mesure de 
comparaison entre les sujels inspirateurs et 
la valeur de l'inspiration. 

En ce qui concerne les poèmes, nous nous 
sommes bornée à extraire, des œuvres en 
cause, une ou deux pièces choisies parmi les 
plus caractéristiques, négligeant même de 
citer celles des auteurs d'ordre tout à fait 
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secondaire et n’offrant, par conséquent, aucun 
intérêt. 

Sachant que traduire est presque toujours 
synonyme de trahir, nous avons jugé inutile 
de déformer davantage les œuvres originales 
en les coulant de nouveau dans un moule pro- 
sodique. Bien souvent, d’ailleurs, nous l'avons 
dit plus haut, la valeur de la poésie alle- 
mande consiste plutôt ‘dans le choix des 
termes, la force des images ou les effets de 
rythme, que dans la qualité des rimes. Il vaut 
donc mieux s'attacher à rendre d’abord le 
sens exact des idées émises, et, lorsque ces 
idées sont exprimées dans le style nébuleux 
ou elliptique coutumier à certains auteurs 
d’outre-Rhin, les translater de façon que la 
pensée reste toujours compréhensible pour le 
lecteur. | 

Il est bon aussi de remarquer que parfois 
— pour les poétesses anciennes surtout — 
plusieurs éditions des mêmes œuvres ont été 
publiées et que ces éditions présentent entre 
elles des différences. Nous aurons l’occasion 
d'en reparler, en donnant l'exemple à l'appui, 
dans le cours de cet ouvrage. Mais ce sont 
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là des questions de détails, n'influant point 
sur le jugement qu'on peut dégager d’uné 
telle étude. 

En cette tâche quelque peu ingrate qui con- 
sistait à présènter en une seule gerbe toute 
une flore exotique, dont l’existence et les noms 
mêmes étaient ignorés de la majorité du public 
qui lira ce livre, nous avons surtout cherché à 
tenir en éveil l’intérêt, la curiosité ; nous avons 
essayé de fairevivre ourevivre, grâce auxanec- 
dotes, portraits et choix d'œuvres les concer- 
nant, toutes ces femmes ayant exprimé, avec 
des mots différents, des sentiments universels 
que nous éprouvons nous-mêmes chaquejour. 
Nous avons rêvé d'en faire mieux qu'une 
galerie de tableaux, un jardin d'ômes, dont 
les parfums multiples se partageront nos pré- 
férences. 

De plus, la forme simplement anthologique 
étant un peu froide et sèche, nous avons cru 
utile de lier par l’histoire générale des lettres 
allemandes les chaînons d’une de ses pa- 
rures, sinon les plus éclatantes, du moins les 
plus gracieuses. 

A l’heure où, de tous côtés, même à l’étran- 
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ger, paraissent des ouvrages sur les poétesses 
françaises, il nous a semblé équitable de nous 
occuper de leurs « consœurs » étrangères. 

Le hasard des circonstances et une con- 
naissance plus approfondie de la langue nous 
ont seuls guidée d’abord vers l’Allemagne ; 
mais nous espérons bien, si la vie nous le 
permet, continuer ce tour d'Europe, heureuse 
si, une fois de plus, la lyre d’Orphée pouvait 
contribuer à la pacification des esprits et des 
cœurs et si la Poésie en pouvait être mieux 
aimée. 


LES 
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CHAPITRE PREMIER 
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Rotswitha. — Frau Ava. — Sybilla Schwarz. — Henriette- 
Luise, électrice de Brandebourg. — Katarina-Regina 
. von Greiffenberg. 


L’aïeule des poétesses allemandes paraît 
être une certaine nonne, appelée RoTswITHA !, 
bénédictine du cloître de Gandersheim (Bruns- 
wick), et qui vivait au dixième siècle (935 
à 1000). Encore n'écrivait-elle guëre qu’en 
latin. | 

À ce moment, en Allemagne comme en 
France, l’érudition était concentrée dans les” 
abbayes, berceaux des glossaires, notamment 


1. Ce nom dans la langue allemande du moyen âge 
s'orthographiait Hrofshuit. | 
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dans celles de Fulda et de Saint-Gall. Presque 
toutes les œuvres traitaient dé sujets emprun- 
tés à la Bible ou à l'Histoire ancienne. 

Rotswitha suivit l'impulsion donnée. 

Outre une Histoire de l'abbaye de Gan- 
dersheim, elle a composé six comédies, dignes, 
dit un critique enthousiaste, de supplanter 
Térence. Les titres de ces pièces sont : Abra- 
hamus, Sapientia (mère des trois vertus théo- 
logales), Gallicanus, Dulcitius, Paphnutius, 
Callimachus. 

Traduits plus lard, en partie, en langue 
moderne, par J. Bendixen, en 1850, ces ou- 
vrages ont été édités, en 1858, par K.-A. Ba- 
rach (Nuremberg). 

De plus, Rotswitha est l’auteur d'un os 
poème rimé en hexamètres, à la louange de 
l’empereur Otto [+ (Loblied auf Otto F*). 

Dans les temps modernes, un doute a été 
émis sur l'authenticité de ces œuvres parle pro- 
fesseur Joseph Aschbach !, qui, avec beau- 
coup dé finesse et d'érudition, cherche à 
prouver que les travaux de la poétesse ne 


1. Mort à Vienne en 1822, 
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sont qu'une copie d’une première édition de 
l’humaniste Conrad Celtès. Mais cette opinion 
a été brillamment réfutée par le professeur 
Rodolph Kæpke, de Berlin', dans son livre 
Sur la littérature du dixième siècle. Le même 
savant à écrit un intéressant petit traité ayant 
spécialement pour objet Rotswitha, sous ce 
titre : la Plus ancienne poëélesse alle- 
mande (1869). 
En France, une édition avec: traduction 
a paru en 1845, grâce aux travaux de Ch. Ma- 
‘gnin. 
On y voit que le but de Rotswitha était sur- 
tout de donner à ses sœurs des conseils 
moraux; elle se plaisait à exalter les vertus 
de l’âme féminine, et en particulier la chasteté. 
Ce n'est vraiment qu'au douzième siècle 
qu’apparaissent les premiers poèmes fémi- 
nins en langue allemande. 
Leur auteur est FRaAu Ava, dont le vrai nom 
se dérobe sous ce pseudonyme. 


1; Mort eh 1880, 
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Certains anthologistes ne font même pas 
mention de Frau Ava. Les mieux documentés 
racontent que cette femme vécut d’abord 
dans le monde et eut deux fils. Puis elle se 
retira dans un monastère d'Autriche, où elle 
écrivit des poèmes mystiques, sortes de para- 
phrases évangéliques. 

Les manuscrits de ces vers ayant été décou- 
verts à Goerlitz, sans indication du nom de 
l’auteur, on ne les connut pendant quelque 
temps que sous le titre de Goerlitzer Evange- 
lienharmonie. Plus tard, on trouva un manu- 
scrit antérieur révélant la personnalité du 
poète. Mais sa présence dans un cloître fit 
d’abord penser qu'elle était une nonne, 
comme Rotswitha, comme Hadewyck, la poé- 
tesse mystique hollandaise. 

Non seulement Frau Ava n’était qu’une 
recluse, mais encore il cst avéré, d'après 
son propre aveu, qu'elle ne composa pas seule 
ses écrits. Ses deux fils l’aidèrent dans sa 
tâche. 

Cette œuvre, en réalité, n’a rien de bien 
original. Elle est formée de quelques poèmes 
spirituels et d'une Vie de Jésus, intéressante 
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surtout par les documents qu’elle nous four- 
nit sur les croyances religieuses de l’époque. 

La poétesse suit fidèlement, presque trop 
fidèlement, les récits des évangélistes, à tel 
point, nous dit Heinrich Kurz, que lorsque 
les versions offrent quelque divergence de 
détail elle n'hésite pas à rimer sur ces thèmes 
différents des poèmes divers. Elle est une. 
adaptatrice scrupuleuse, plutôt qu’une artiste. 

Dans l’ensemble du travail, la langue ne 
inanque ni de variété, ni de vivacité. La rime 
‘est encore confuse ; très souvent elle n'existe 
qu’à l’état d'assonance. L'allitération s’y ren- 
contre parfois, principalement dans les pas- 
sages où l'inspiration de la poétesse prend 
plus d’essor. 

Frau Ava mourut à Gottweih (Autriche), 
en 1127. 

En France, les premières poétesses, nées 
seulement dans le cours des siècles suivants, 
Marie de France, Agnès de Navarre, se sont 
laissé inspirer par l'amour profane plutôt que 
par l'amour divin. Ce fut peut-être moins 
édifiant, mais leur œuvre est plus personnelle, 
quoique très imparfaite encore. 
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En tout cas, ces deux recluses allemandes, 
préparant, au fond de leur cellule, la voie poé- 
tique à leurs descendantes spirituelles, sont 
curieuses à évoquer. Différentes, sans doute, 
si l'on en jugé par l’ésprit de leurs écrits: 
l'une, mystique, chérchant l'inspiration au 
pied de l'autel, l'autre retraçant plutôt le 
type sympathique de la nonne alerte et ün tan- 
tinet maligne, aux yeux pétillants du plaisir 
qu’elle se procurait en agitant les ficellés de 
ses personnages de eomédie, mais toutes 
deux rompanti, par l'essor de leur intélligence, 
de leur imagination, l’atonie contemplative ou 
l'action mécanique des Bénédictines de l’épo- 
que, elles brillent au fond des temps ainsi que 
le point lumineux apparu par la meurtrière 
d'un souterrain et qui se prolonge en rayon 
progressif et sûr, épandant sa clarté sur toute 
l'ombre environnante. 


* 
+ 


Pour longtemps, alors, les femmes dispa- 
raissent de la scène poétique. Elles n'y ont, 
du moins, joué aucun rôle assez important 
pour qu’il y ait lieu d'en faire mention. 
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La cause de cette « grève des Muses » est 
peut-être dans le genre affecté à ce moinent- 
là par la poésie. 

C'est l'époque des longs poèmes religieux, 
_imités du latin, ou chevaleresques, emprun- 
tés à nos cycles féodaux, chansons de geste. 
Lä matière épique domine : elle n'est pas du 
ressort féminin. 

Cependant, bien que n’y jouant pas de rôle 
actif, la femme devient l'âme de la poésie 
lyrique d'alors. Sans doute cette façon d’être 
Muse lui semblait la meilleure ; élle y trouvait 
un aussi sûr garant d'immortalilé. Mais 1l 
semble étonnant qu’elle n’ait pas répondu par 
quelques strophes aux galants poèmes tout 
remplis d’elle et que lés empereurs, les 
princes se faisaient un honneur de signer, 
ainsi qu'en témoignent les œuvres d'Henri VI. 

Le plus célèbre de ces Minnesinger (chan- 
tres d'amour) est assurément Henri de Meis- 
sen, surnommé Ærauenlob (louangeur des 
dames). Il rendit aux femmes un culte si 
sincère, si ardent, que, lorsqu'il mourut à 
Mayence, les bourgeoises de la ville tinrent à 
porter elles-mêmes son cercueil jusqu'à la 
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cathédrale où se voit, d’ailleurs, toujours, sa 
sépulture. 

Il ne paraît pas non plus que l'inspiration 
poétique des femmes ait été stimulée par 
l'appât des concours qui excitent aujourd’hui 
tant d’espoirs, de convoitises. et de décep- 
tions. Aucun nom féminin n’est mentionné 
dans la confrérie des Meistersänger (maîtres- 
chanteurs), qui couronnaient les Lieder des 
concurrents par des médailles d'argent, des 
fleurs de soie, bien failes, cependant, pour 
tenter la eoquetterie féminine. 

Üne sorte de décadence se produit ensuite 
dans la poésie allemande, décadence dont les 
causes tiennent à la situation politique et 
sociale de l'État germanique, en même temps 
qu’à la prépondérance des sciences. Peu après, 
l’évolution luthérienne accapare les esprits et 
spécialise, on le devine, les sujets des œuvres 
produites. Enfin, la guerre de Trente Ans, à 
son tour, arrête l'essor intellectuel. 

I faut la création, la rivalité des deux 
écoles littéraires, saxonne et suisse, pour 
réveiller, par l'étincelle de l’ambition, les 
esprits engourdis. L'activité renaitra entière, 
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féconde, avec les deux champions célèbres de 
l’école suisse, qui renouvelleront, qui engen- 
dreront, pour mieux dire, la vraie littérature 
allemande : Klopstock et Wieland. 

Donc, durant le moyen âge et la Renais- 
sance, Christine de Pisan, Marguerite d’An- 
goulême n'ont pas de rivales au delà du 
Rhin. | 

Il faut pourtant mentionner le nom de 
CLARA HETZLER, qui, sans être créatrice, eut, 
du moins, l'excellente idée de composer un 
recueil des vieilles chansons populaires en 
lesquelles elle voyait une source d'inspiration 
lyrique future. L'avenir lui a donné raison. 
Clara Hetzler accomplit ce travail au seizième 
siëcle. Au dix-neuvième, son livre fut réé- 
dité. 


s + 


C'est au dix-septième siècle seulement 
qu'un nom féminin réapparaît dans la lice 
poétique. 

Ce nom est celui de SyBiLrA Scawarz, 
fraiche et intéressante évocation d'une jeune 

2 
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Muse qu'une mort prématurée fit deux fois la 
favorite des dieux. 

Née en 1621, à Greifswald, Sybilla, dont 
l'instruction fut poussée jusqu'à l'étude des 

langues mortes, ce qui était rare à cette épo- 
que, écrivit des vers dès l'enfance. Elle fut 
fidèle à cette vocation, malgré les blâmes et 
moqueries que ne lui ménageaient, paraît-il, 
ni ses parents ni ses maîtres. 

L'admiration de la nature, les plaisirs de 
l’amitié furent d’abord ses sources d’inspira- 
tion ; puis, précocement, elle salua et chanta 
l'amour avec une intensité d'expression que 
procure seule d'ordinaire l'expérience de ce 
sentiment, alors qu’elle ne le connaissait en 
réalité que d’après ses lectures ou les conver- 
sations entendues. Çà et là, se rencontrent 
même dans ses poèmes des peintures ou des 
réflexions qui peuvent étonner chez une ado- 
lescente, mais dont la naïveté, justement, 
trahit le concours de l'imagination. 

Cette tendance, et aussi le portrait qui reste 
d'elle — un visage à la fois malicieux et 
rêveur, au regard ardent, aux lèvres volup- 
tueuses, et auréolé d’une opulente cheve- 
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lure — prouvent que la nature passionnée 
de Sybilla eût joui pleinement de la vie et de 
ses joies. 

Pourtant — soit par suite d’une sourde 
maladie que les biographies ne mentionnent 
pas, soit simplement par pressentiment du 
sort qui lui était réservé —- la jeune fille, sou- 
vent, pense à la mort, à cette mort qui devait 
la ravir, si peu de temps après, en 1638, dans 
l'épanouissement de sa dix-huitième année. 
Mais comme tous les êtres jeunes, Sybilla 
Schwarz envisage sans peur la mortet la pare 
de certaines grâces. 

On trouve dans l’œuvre de cette poétesse 
une piquante opposition de simplicité enfan- 
tine et de gravité profonde. Son style alerte 
n’est pas dénué d'ironie ; parfois même un 
trait de satire échappe à sa verve ; dans le 
poème An den unadelichen À del, cette ironie 
devient dela moquerie amère, sans doute sous 
l'influence d’une des premières désillusions 
d’une âme sensible. 

Outre les petits poèmes lyriques qui re- 
présentent la majeure et la plus personnelle 
partie de son œuvre, Sybilla a composé 
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quelques travaux plus importants quant à 
l'étendue : une bergerie à la mode d'alors, 
en prose coupée de chants, Faunus; une 
Histoire de Daphné, en une suite de bal- 
lades au tour ancien, el un essai dramatique, 
Suzanna. 

Voici un des morceaux les plus connus de 
Sybilla Schwarz : 


MON BIEN EST LA-BAS... 


Mon bien, mon tout est là-bas, mon espoir dans 
la joie et la douleur; — mon autre moi-même est 
parti, ma vie, ma beauté; — ce que j'aime le mieux 
en ce monde cest loin, loin d'ici déjà — (l'amour est 
bien amer, mais la séparation l’est plus encore). 

Je ne puis être toi-même; et Je ne puis enlière- 
ment me détacher de toi, — à très cher Dorile ! Je 
ne suis plus en moi, — je ne suis plus moi, quand je 
ne suis pas auprès de toi; — à vous, Heures, enfuyez- 
vous! Voulez-vous me porter ombrage? 

Ah! Phæœbus, ne retiens pas tes rapides cour- 
sicrs ! — Allez, allez, fuyez, ô jours ! Et reviens, toi, 
clarté lunaire! — Un jour est semblable à un an au 
bout duquel je ne vois rien ! 

O ma vraie lumière... ! Fuis, fuis donc, temps pa- 
resseux ! — Tends ta voile et amène-moi aujourd'hui 
mon amour, — et lorsqu'il sera de retour, alors, 
oh ! va lentement ! 
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* 
x * 


Presque en même lemps fleurissait la re- 
nommée d'HENRIETTE-LuisE, princesse-élec- 
trice de Brandeburg, épouse du grand prince- 
électeur Frédéric- Wilhelm. 

Née à La Haye, la princesse vécut en Alle- 
magne, au milieu de la société choisie qui 
convenait à son rang. 

Elle écrivit surtout des chants spirituels, 
exemple qui sera suivi maintes fois, ce genre 
étant très goùlé en Allemagne. Bien qu'on ait 
parlé de son talent au sujet de diverses autres 
œuvres, les critiques sont d’accord pour le 
restreindre à cette forme très spéciale. On ne 
cite d’elle aucun ouvrage de fond. La situation 
. sociale d’'Henriette-Luise, électrice de Bran- 
debourg, paraît, d’après ces avis judicieux, 
n’avoir point nui à l’immortalité accordée à 
son nom. 

Mais il est bon d’ajouter que plusieurs de 
ses cantiques se chantent encore aujourd'hui 
dans les offices religieux ; ils sont même 
assez populaires, bien que la majorité des fidè- 
les ignorent le nom de leur auteur. 
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* 
= + 


A la même époque encore, apparaît une poé- 
tesse que l'inspiration spirituelle a souvent 
aussi visitée, KATARINA-REGINA VON GREIFFEN- 
BERG. 

Les luttes engendrées parla Réformeavaient 
alors une vive influence sur les esprits, sur- 
tout dans les villes habitées ou visitées par les 
propagateurs des idées nouvelles. 

Or, Regina de Greiffenberg, née à Greiffen- 
berg, en Autriche, en 1633, vint, après la 
mort de son père, qu'elle perdit de bonne 
heure, habiterauprès d’un oncle, à Nuremberg, 
la vieille cité qui fut le berceau des « maîtres- 
. chanteurs » et la patrie de Hans Sachs, fidèle 
émule de Luther. Elle passa dans cette ville 
la plus grande parlie de sa vie et y mourut, 
célibataire croit-on, en 1694. | 

Elle eut une certaine notoriété dans les 
cercles intellectuels de sa patrie d'adoption. 
Une société littéraire, dénommée die Tapfere 
(l’Intrépide), l'admit parmi ses membres ; elle 
en devint plus tard la présidente et acquit le 
titre de Zun/ffmeislerin, qui correspond à celui 
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que porterait en France une « maîtresse ès 
jeux floraux ». 

Les poèmes de Regina de Greiffenberg 
parurent successivement sous deux titres 
différents, dont l’un, choisi par son oncle, qui 
avait fait éditer l’œuvre à l'insu de l’auteur, 
peut se traduire par ces mots : Chants et Échos 
célestes de l’Uranie allemande. Le surnom 
mythologique resta à Regina. 

Cette œuvre se compose d’environ deux 
cent cinquante sonnets et une cinquantaine 
de chants variés. Les sonnets ont plus de 
valeur que les autres poèmes; ils contiennent 
des pensées élevées, de riches images. Le 
mètre le plus employé est l'alexandrin, mais 
on y rencontre aussi le rythme du daciyle, 
imité du latin. 

Les sujets célébrés dans ces poèmes sont 
surtout, nous l’avons dit, empruntés à l'idée 
religieuse. La foi, l’admiralion de la puissance 
divine sont exprimées dans les vers de Regina 
avec un enthousiasme sincère. Dans les son- 
nets, elle s'attache souvent à raconter, comme 
Frau Ava, la vie et les souffrances de Jésus, 
d’après l’Écriture sainte. 
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Nous avons, de préférence, extrait de son 
œuvre, deux morceaux sur la louange diviné, 
comme étant d'inspiration plus personnélle. 


I. L'iImPÉRIEUX Désir. 


Ainsi que le vent d’abord doucement se lève — 
et croît de plus en plus, — Jusqu'à ce qu'avec fra- 
cas — il pénètre dans les taillis épais en mugissant 
— et entraine toujours plus vite les vapeurs et les 
airs, 

Ainsi s'augmente, Ô Jésus, mon désir — de Toi, 
et s’accroit comme le torrent de ta grâce — qui, 
dans notre mémoire, trouve l'écho de ta louange — 
et la perpétue de façon puissante! 

De temps à autre, le vent apporte à la terre la fé- 
conde pluie ; — de même la grâce divine fertilise 
les œuvres, — en même temps qu'elle réjouit notre 
cœur. 

Mais le vent n'agite pas autant de rameaux dans 
les bois — que la grâce, en moi, fait vibrer de con- 
solation et d'espérance. 


IT, CANTIQUE Du PRINTEMPS. 


Réjouissez-vous, arbres ! chantez, oiseaux ! dan: 
sez, fleurs ! riez, prairies ! — Saute, toi, petite 
Source ! Murmure, 6 ruisseau ! Jouez, douces brises | 
. — Gonflez-vous de plaisir, rivières calmes et coulez 
rapides ! — Offrez tous vos louanges au Créateur 


DU MOYEN AGE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 25 


qui vous ressuscite ! — Que chaque fleurette soit 
une coupe de prémices, — chaque brin d'herbe une 
colonne érigée en l'honneur de son nom! — Que 
chaque rameau proclame ses grâces | — Aussi loin 
que sa bonté s'étend, puisse sa gloire être chan- 
tée ! 

Et toi, avant tout, homme, raison et but de sa 
munificence, — de toutes les effusions de sa ten- 
dresse, abîme où le flot des miracles — se déverse, toi 
qui deviens meilleur sous cette ondée bienfaisante, 
— loue ce Dieu avec ton cœur, tes mains, tes sens et 
ta voix, loue-le, célèbre-le, exalte-le ! 

Laisse, dans l’adoration de son amour, ton être se 
consumer ! — Que ta louange de gratitude monte 
vers lui comme l'encens de la terre ! 


CHAPITRE Il 


DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


Luise Karsch. — Baronne de Klenke, née Karsch. — 
Helmine von Chesy. — Caroline Rudolphi. — Elise von 
der Recke. — Amalie de Helwig. — Karoline Brachmann. 


La première femme poète du dix-huitième 
siècle, selon l’ordre chronologique, mérite 
d'être signalée, non seulement à cause de 
l'originalité de son talent, mais encore et sur- 
tout pour celle de son caractère et de sa vie. 

L'âme féminine allemande, plutôt passive 
et soumise au joug de la tradition, présente 
quelquefois une de ces curieuses exceptions 
qui passent à travers le monde sans avoir 
l'air d’en soupçonner les lois, les errements, 
acceptant pour seul guide leur fantaisie, ou 
plutôt leur imagination ardente, que semble 
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habiter l'esprit des Xobolds et des Nixes de la 
vieille mythologie rhénane. 

ANNa-Luise Karscu est l'incarnation de ce 
type. 

Elle naquit à Durbach (Silésie), en 1722. 
Ayant perdu tôt son père, elle fut malheureuse 
avec une mère fort égoïste, qui, pour rester 
plus libre de convoler jusqu’à trois fois en 
justes noces, envoya sa fille à la campagne 
chez des paysans qui l’employèrent à garder 
les troupeaux et la laissèrent vaquer aux 
travaux les plus humbles. On devine que les 
fréquentations de cette époque de sa vie 
n'étaient pas en mesure de favoriser l’éduca- 
tion ni l'instruction de Luise. Sa principale 
compagnie fut celle d'un pâtre qui lui fit 
connaître les livres populaires de la Belle 
Mélusine et de l'Empereur Octavien. Elle 
n'avait encore lu que la Bible ; son imagina- 
tion s’exalta pour ces récits chevaleresques. 
De plus, sa vie rustique la mettait en com- 
munication avec la nature qu’elle chanta en 
vers naïfs. 

Un de ses oncles, voyant ses dispositions 
intellectuelles, la prit alors auprès de lui pour 
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la faire instruire. Mais elle atteignait à peine 
sa dix-septième année que sa mère la maria 
à un lisserand.… 

Après dix ans de mauvais traitements; elle 
se sépara de cet homme, et, au cours des 
voyages qu'elle entreprit, rencontra le tailleur 
Karsch qui lui promit le mariage si elle vou- 
Jait le suivre à Fraustadt, où il habitait. 
Ainsi fut fait, Tous deux allèrent par la suite 
s'établir à Gœærlitz. 

Entre temps, son talent poétique, qu’elle 
n'avait pas cessé de cultiver, acquérait quel- 
que renommée dans la contrée. Elle compo- 
sait, selon la mode d'alors, des « poèmes de 
circonstance », et gagnait par ce moyen des 
revenus passables. 

Cette façon de traiter la poésie était bien 
un peu commerciale; mais Luise Karsch 
avait une excuse : son mari s'adonnait à la 
boisson et la réduisait à la misère. Maintes 
protections sérieuses s’offrirent, mais aucune 
ne pouvait durer, Luise refusant de se séparer 
de son mari qui continuait à gaspiller l'argent 
gagné. 

Cet exemple de fidélité conjugale intéressa 
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pourtant le célèbre baron von Kottwitz, qui 
attira la poétesse à Berlin. Il l'y introduisit 
dans son cercle de gens distingués et lettrés, 
lui fit connaître Sulzer !, Mendelssohn et 
Ramler ?, qui lui décerna le titre de « Sapho 
allemande » ; il entreprit aussi de perfection- 
net sôn talent. Mais Luise était rebelle aux 
réformes. Elle visita, à Halberstadt, Gleim ?, 
le chef de l’école anacréontique. Gleim la 
désigna à l’attention de divers membres 
influents de l'aristocratie et fit imprimer ses 
vers, dont la vente lui rapporta deux mille 
thalers. Le métier de poélesse était plus fruc- 
tueux jadis qu'aujourd'hui. 

La situation de Luise Karsch s'améliorait 
donc, quand survint la mort de son protecteur, 
le baron de Kottwitz, qui, seul, avait sur elle 
quelque influence. Elle eut alors l’idée de se 
recommander au roi Frédéric, que ses vers 
avaient célébré. 

Mais sa faiblesse, sa légèreté incorrigibles 

1. Écrivain allemand du dix-huitième siècle, qui donna 
un traité sur les beaux-arts. 

2. Poète et critique de la même époque. 


3. Né en 1719, Se fit une spécialité dans la poésie 
légère, 
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ne plaidaient pas en sa faveur. Elle se laissait 
ruiner maintenant par son fils, digne héritier 
de Karsch. De même, sans écouter les conseils 
donnés, elle maria sottement sa fille avec son 
beau-frère ; cette première union se termina 
par l’abandon ; une seconde finit parledivorce. 

Ces scandales déplurent au roi. Naturelle- 
ment la sympathie publique s’en ressentit. On 
désignait la pauvre femme sous le vocable 
péjoratif de « la Karschin ». 

Une seconde supplique à Frédérie, qui, la 
première fois, avait accordé un secours de 
cinquante thalers, en valut deux à Luise, alors 
qu’elle avait demandé « de quoi se faire bâtir 
une petite maison ». C'était là son idée fixe. 

Anna-Luise, froissée, renvoya l’aumône, ce 
qui ne l'empêcha pas, dix ans plus tard, de 
revenir à la charge, pour obtenir, cette fois. 
trois thalers. 

Elle s’en acquitta par quelques vers, dont 
voici la traduction : 


Sa Majesté commande qu’on m'octroie trois tha- 
lers — pour une maison à bâtir — L'ordre du 
monarque est promptement et fidèlement exécuté! 
— Et je dois dire merci! — Mais, dans Berlin, je 
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ne puis trouver un menuisier — qui veuille, pour 
trois thalers, — me bâtir ma dernière maison. — A 
peine pourrais-je à ce prix me commander une mai- 
son de telle sorte — que les vers un jour y tiendront 
place — et se dépiteront du pauvre festin que leur 
offre — le corps d’une femme vieille el décharnée, 
— seule largesse faite à eux par le souverain. 


Cette macabre et courageuse ironie n'atten- 
drit pas le souverain. Mais, malgré les diffi- 
cultés de sa situation, Anna-Luise Karsch 
ne perdait pas confiance en la Providence. 
Elle sentait qu’elle aurait sa maison. 

Ce vœu fut en effet exaucé, non par Frédé- 
ric, mais par son fils et successeur, Frédéric- 
Guillaume II, plus pitoyable. La hâte de la 
pauvre femme à prendre possession de la 
demeure tant souhaitée était si grande, qu'elle 
n'attendit même pas l'achèvement destravaux; 
cette mauvaise condition hygiénique lui valut 

une maladie dont elle mourut peu de temps 
| après (1791). 

Les poèmes de Louise Karsch font preuve 
d'un certain don poétique, mais son éducation 
déséquilibrée influa sur ses œuvres comme 
sur sa vie, et ses productions sont fort iné- 
gales. A côté de sentiments profonds pleins 
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de pensées vives, exprimées avec un tour judi- 
cieux, on rencontre des termes durs ou vul- 
gaires, des images banales, provenant du 
temps de son existence rustique et dont elle 
n'était jamais parvenue à se défaire. 
Néammoins, nous tenons à donner ici un 
morceau extrait du choix de ses œuvres : 


MÉDITATION PENDANT UNE VEILLÉE 


Quand je veille, je pense à toi, — A toi, Seigneur, 
qui règles le jour et la nuit — et qui, à l'heure de 
l'ombre — revêts la pâle lune — des clartés du s0- 
leil. 

C'est une lumière royalé = qui tombe des léin- 
tains incommensurables ; — et, sans nombre, comme 
les sables au bord de la mer — les étoiles l’auréo- 
lent. 

Quelle magnificence partout 8e répand ! = L'obs- 
curité, trouée de clartés — nous regarde -—- et ré- 
_ vèle ton nom à notre face. 

O Créateur du soleil ! que tu nous apparais grand 
— dans le plus petit de tes astres, — grand d'une 
grandeur que nul mot ne peut traduire ! 

Les éloiles du matin te louent — dans un chœur 
intime, — à l'heure où, du fond des ténèbres — un 
mot de ta bouche toute-puissante — fait éclore leur 
monde, dans la voûte du firmament. 

Elles brillent, toujours pleines d'éclat, de jeunesse 
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— comme si des siècles, déjà, depuis leur création 
ne s'étaient pas écoulés. — L'évolution du temps ne 
ravit rien à la splendeur de leur front. 


Le don poétique d’Anna-Louise Karsch ne 
mourut pas tout à fait avec elle. Sa fille, puis 
sa petite-fille en héritèrent. La première, BA- 
RONNE DE KLENKE, a rimé seulement quelques 
vers; mais la seconde, connue sous le nom 
de son second mari, M. de Chesy, tient une 
place dans l'histoire littéraire allemande du 
dix-huitième siècle. 

HELMINE von CHEsy naquit à Berlin, en 1783. 
Au contraire de son aïeule, elle reçut une 
éducation soignée. Son premier mariage; 
avec M. von Hastfer, ne fut pas heureux; au 
bout d’un an, elle divorça. Dans un séjour 
à Paris, elle connut alors M. de Chesy, 
qu’elle épousa : union aussi peu durable que 
la première. Séparée de son mari et de retour 
en Allemagne, elle y trouva un protecteur 
en la personne du prince de Dalberg. 

Son tempérament passionné, fantasque, 
que l'atavisme explique assez, valut à Hel- 
mine bien des déboires. 

Elle voyagea beaucoup, vécut successi- 
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vement à Heidelberg, à Berlin, à Dresde, à 
Vienne, à Munich et à Genève, où elle mou- 
rut, en 1856. 

Ses poèmes sont dignes d'attention. Son 
roman de chevalerie, Die drei weisse Rosen 
(les trois Roses blanches 1821) est sa meil- 
leure œuvre de longue haleine. Elle écrivit 
aussi des nouvelles et récits, mais son nom 
est surtout connu grâce au livret d'opéra, Eu- 
ryanthe, qu'elle composa en collaboration 
‘avec le maitre Weber (1824). 


Entre Louise Karsch et sa petite-fille appa- 
raissent trois figures intéressantes de femmes 
poètes. Bien que leurs vies aient été orientées 
de façon fort différente, une certaine parenté 


existe dans le caractère et l'intention de leurs 


œuvres. Leur intelligence, leur activité s’em- 
ployèrent à faire du bien, tant dans le domaine 
moral que dans celui des idées intellectuelles. 
Ces trois femmes sont CAROLINE RuDoLpui, 
ÉLise von per RECKE et ANNA DE HELLWIG. 
CarouIxE Ruborrut (1750-1811) naquit à 
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Berlin, où elle commença, tout en écrivant ses 
vers, à s'intéresser aux questions d'éducation 
féminine. Elle fonda à Hambourg une sorte 
de pensionnat familial, qu’elle transporta plus 
tard à Heidelberg. 

Ses œuvres, qu'elle composait toujours avec 
le désir d’être utile aux jeunes filles qui l’en- 
touraient, sont écrites dans une langue simple 
et pure. Elles révèlent l’excellence d'une 
belle âme. Un critique les a reconnues, du 
moins, «meilleures pour la jeunesse que beau- 
coup d’autres œuvres du temps, qui recou- 
vrent la perdition de l’âme sous de fascinantes 
parures ». 

Un peu anodins à cause du but spécial au- 
quel ils étaient destinés, ces écrits n’abordent 
pas le vrai public littéraire de l’époque. Cepen- 
dant, leur charme est assez grand pour avoir 
persisté malgré les tendances diverses d’un 
nouveau temps, et l’on sent que l'auteur, 
d’après les qualités dont elle fait preuve, eût 
pu, si elle l'avait voulu, arriver, non sans 
succès, à un renom plus étendu. 


36 LES FEMMES POÈTES DE L'ALLEMAGNE 


ÉLisE von DER RECKE, fille du comte de 
Méden, naquit en Courlande, en 1754, dans 
un domaine familial. Son père, veuf de bonne 
heure, se remaria, et la belle-mère d’Élise, 
probablement pour se libérer de sa présence, 
lui fit épouser, jeune, le baron de Recke, dont 
la nature et les habitudes de vie étaient en 
complète contradiction avec celles de la jeune 
fille. 

Elle s’en sépara après dix ans de patience 
et d’abnégation, pour vivre à Miethau avec 
une jeune sœur unique qu’elle perdit peu après. 

Sans appui moral, cette âme généreuse était 
en quelque sorte prédestinée à servir de vic- 
time à de plus rusés qu'elle. La chose arriva, 
semant le piquant d’une aventure dans la vie 
plutôt paisible de l'isolée. Le fameux Caglios- 
tro vint à cette époque à Miethau. Elle subit 
la suggestion de ce charlatan, qui se servit 
d'elle et de ses relations pour mener à bien ses 
plans de dupeur. Malgré les avis, les preu- 
ves mêmes qui dévoilèrent un jour Caglios- 
tro, elle persistait à lui garder sa confiance. 
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Enfin, deux hommes de valeur, connus au 
cours de ses voyages, les écrivains Stolberg 
et Bürger, la forcèrent à ouvrir les yeux. Elle 
se divertit alors la première de sa crédulité et 
écrivitsurcet épisodeun ouvrage, le Cagliostro 
démasqué, qui fut traduit en russe par l’ordre 
de l’impératrice Catherine (1787). | 

Élise von der Recke alla ensuite à Saint- 
Pétersbourg, où elle vécut assez longtemps, 
entretenant d'agréables relations avec la meil- 
leure société russe, qui prisait autant la no- 
blesse de son caractère que son talent. 

Sa santé maladive la força, cependant, à 
vivre dans un climat moins rigoureux. Tout 
en gardant une résidence à Berlin, puis à 
Dresde, elle. passa la majeure partie de son 
temps en Italie. 

Tiedge, le poète, auteur d'Urania, fut son 
compagnon de séjour et plus tard son ami 
familier. 

Les œuvres d'Élise von der Recke sont, en 
général, d'inspiration religieuse ou tout au 
moins spirituelle. Elle a écrit: Prières et 
Chants (1783); Poèmes (1806); Prières et Mé- 
ditations religieuses (1826), sans compter un 
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Voyage en Iialie. Proses et vers contiennent 
d’estimables et même d’excellentes choses, 
sinon tout à fait originales. 


# 
# + 


AMALIE VON HELLWIG, baronne d’Imhoff, née 
en 1776, est originaire de Weimar. Son père, 
professeur très érudit, s’occupa de son éduca- 
tion et contribua à faire d’elle une person- 
nalité intéressante, car, Jeune encore, ayant 
voyagé en France, en Angleterre, en Hollande, 
Amalie savait plusieurs langues, même le 
grec. 

Séjournant à Weimar, au moment où Gæœ- 
the et Schiller s'y trouvaient, elle était au 
foyer même de la vie intellectuelle et poé- 
tique en particulier. Son étoile la favorisait. 
Elle connut l'auteur de Faust et apprit de lui 
la composition de l'hexamètre, forme dans 
laquelle est écrit son meilleur poème : Schwes- 
lern aus Lesbos (les Sœurs de Lesbos) (1801). 

Schiller inséra souvent de ses poèmes dans 
son Almanach des Muses. 

Ce genre de publication, élaboré pour la 
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première fois par les disciples de Klopstock, 
fut le lien d’une génération de poètes appar- 
tenant à la même école, dite de Gœlhinque, et 
qui constitua une sorte de Pléiade. C'était un 
honneur de collaborer à ce recueil. Gœthe 
ne dédaigna pas d’y inscrire sa signature. 
Plusieurs anthologies ont été créées ensuile 
sous le même titre par les écoles successives, 
Amalie de Hellwig, nommée dame d’hon- 
neur de la princesse de Weimar, connut à cette 
cour le baron de Hellwig qu’elle épousa. 
Outre ses poésies lyriques, elle écrivit un 
ouvrage en Collaboration avec Karoline de la 
Motte-Fouqué, seconde femme de cette sorte 
de Don Quichotte allemand qu'était le baron- 
poète Frédéric de la Motte-Fouqué, descen- 
dant d’une famille française chassée de son 
pays par la révocation de l’Édit de Nantes. 
Ce livre, appelé sans prétention Taschen- 
buch (Livre de poche), est un recueil de fables 
et légendes, parmi lesquelles se trouve le 
récit le Puits du loup, populaire en Allemagne. 
Amalie de Hellwig était peintre en même 
temps que poële. Elle s’occupa beaucoup de 
l’art ancien allemand à Heidelberg, où elle 
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vécut longtemps avant d'aller mourir à Berlin, 
en 1851. 


* 
x + 


Luise-KAROLINE BRACIHIMANN, sans offrir 
une vie aussi aventureuse que celle de Louise 
Karsch, est pourtant un exemple nouveau du 
tort que peut causer, dans une vie féminine, 
le don d'une imagination exaltée. 

Née en 1777, à Rochlitz, en Saxe, elle témoi- 
gna de bonne heure d’un certain goût artis- 
tique et du désir d'écrire. A peine atteignait- 
elle sa dixième année que son père, quittant 
le pays natal, alla s'établir à Weissenfels. Là, 
la fillette fut reçue dans le château du baron 
de Hardenberg, dont le fils Frédéric, qui avait 
alors quinze ans, idéaliste enthousiaste et 
amoureux de la poésie, se fera plus tard une 
belle place dans la littérature de son pays sous 
le pseudonyme de Novalis. | 

Cette fréquentation ne fit qu'encourager et 
stimuler la vocation de Karoline. Elle obtint 
_ dès ses débuts quelques succès, eut aussi des 
vers insérés dans l'Almanach des Muses. Son 
imagination très vive, sa sensibilité excessive 
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donnaient à ses œuvres un charme de spon- 
tanéité et de délicatesse fort attachant. Mais 
ces qualités, poussées à l’excès, devinrent 
pour elle des causes de souffrances et firent 
sa perte. 

Une première fois, à vingt-trois ans, à la 
suite de discussions intimes avec son frère, 
chez lequel elle faisait un séjour à Dresde, elle 
tenta de se détruire en se jetant par une fenêtre 
du second étage dans la cour. Grièvement 
blessée, elle guérit néanmoins et, peu à peu, 
le calme revint en son cœur. Mais ce ne fut 
pas pour longtemps, car les vraies épreuves 
allaient seulement commencer. 

Au mois de mars 1801, elle eut le chagrin 
de perdre son ami Novalis, auquel elle était 
très attachée, puis la sœur du jeune écrivain, 
Sidonie, et, peu de temps après, en moins de 
trois ans, sa propre sœur et ses parents. 

Elle se trouva seule et obligée de travailler 
pour subvenir à son existence. 

Au moment de la bataille de Leipzig, après 
avoir soigné les blessés dans les hôpitaux, et : 
surtout après s être éprise d’un officier fran- 
çais qui, sans doute, ne la paya pas de relour, 
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elle fut atteinte d'une fièvre nerveuse, qui mit 
de nouveau sa vie en danger. 

Plus tard, ayant eu chez elle des pension- 
naires, elle s’attacha à l’un d’eux, un officier, 
prussien cette fois, et âgé de vingt-quatre 
ans; elle l’épousa, malgré la différence d'âge 
qui les séparait; elle atteignait à ce moment 
sa quarante-troisième année ! 

Mais le jeune mari ne partageant pas assez, 
à son gré, la romantique passion qu'elle éprou- 
vait, la pauvre femme souffrit cruellement; 
elle finit par se jeter dans les flots de la Saale 
et celte fois rencontra la mort qu’elle cher- 
chait. Ce drame eut lieu en 1822. 

Le talent de Karoline Brachmann est inté- 
ressant, surtout dans ses poèmes lyriques. 
On y sent vibrer un cœur capable d'éprouver 
de profonds sentiments et de se dévouer à 
une cause chère. La douleur fut son inspira- 
trice; la sincérité de ses souffrances commu- 
nique l'émotion à ses poèmes; et les vers de 
la poétesse n'ont pas l'accent morbide ou 
désespéré que les actes de sa vie feraient sup- 
poser, car ils sont empreints de foi. On appré- 
cie dans ses œuvres la variété des sujets, la 
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pureté du style et la clarté de la versification. 
Elle ne se borne pas à de fades descriptions; 
une pensée toujours est.enclose dans ses vers: 
cette pensée est généralement élevée et par- 
fois présentée avec originalité. 

Karoline Brachmann a également composé 
des poèmes lyriques-épiques comme Colum- 
bus, Elvire, qui ont eu un certain succès. 

Deux courts morceaux viendront à l'appui 
du jugement cité plus haut : 


RÉSIGNATION 


Nous sommes enfants. Au loinlain du ciel — nous 
sourit le Père. — Ses regards, comme mille étoiles, 
— versent la lumière sur nos chemins. 

Les fleurs de la terre s’'épanouissent en signe de 
sa bonté, — comme pour nous attirer vers l'au-delà 
— doucement, dans l’amour et la bienveillance. 

Ne vous affligez pas, pauvres enfants, — dit-il, 
si vous êtes encore loin de moi, — si le chemin 
vous semble rude — et le but bien haut! 

Éternellement, le cœur du Père — est près de 
vous dans la sombre vallée. — Et, vers moi, à tra- 
vers la nuit et la douleur, — vous conduit le rayon 
de foi... 

De même que le rocher du rivage s'élève en hau- 
teur escarpée, — gravissons aussi les âpres sentiers 
— qui conduisent vers la Patrie. 
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Quand nous voyons dans le sombre néant — un 
cher rayon disparaître !, — oh! ne plaignons pas la 
lumineuse étoile ! Elle repose dans sa patrie. 


LE CHANT DU CHEVALIER FIDÈLE 


Reste indifférent aux troubles d’alentour, — mon 
cœur, et n’aie pas peur. — Sois calme comme le ro- 
cher du rivage — contre lequel se brisent les vagues. 

En te séparant de Celle pour qui tu vis — le sort 
t'est cruel. — Sois paisible, mon cœur ; tu portes — 
en toi ta souffrance et ton bonheur. 

Elle reste ta part et ton bien, — aussi loin qu'elle 
soit de toi. — Qui peut ravir ce qu'avec la fermeté 
du roc — un cœur aimant enferme en lui ? 

Véritablement, au plus profond de toi, — ton 
amour est un Joyau solide et pur. — Si même tu 
devais tout abandonner, — lui, le fidèle amour, seul, 
resterait. 

Il est ta consolation, il est ta lumière. — Quand 
tout te délaisse, — quand tout faiblit, et tombe et se 
brise, — lui, demeure éternellement *. 


1. Dans le sens de : Quand nous perdons un être aimé. 

2. Bien qu'elle n'ait pas composé d'œuvres en vers, il 
ne faut pas oublier de noter, au dix-huitième siècle, le 
nom de Victoria Kulmus (1713-1762), qui épousa plus tard 
Gottsched, l’un des représentants de l'École saxonne. 
Comme son mari, Victoria Gottsched composa des pièces 
de théâtre, mais surtout elle traduisit des œuvres d’au- 
teurs français, parmi lesquelles le Misanthrope, Zaïre et 
des comédies de Destouches. 


CHAPITRE II 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 
PREMIÈRE PÉRIODE, INFLUENCE DE GOËETHE 


Élisabeth d’Arnim (Bettina). — Marie-Anne Villemer. — 
Agnès Franz. — Méta Heuzer. — Louise Henzel. — An- 
nette de Droste-Hulshoff. 


Cela est déjà bien le dix-neuvième siècle. 
Les noms de Gæthe, de Schiller, protecteurs, 
inspirateurs des œuvres nées dans le cours 
de cette ère, le rappellent hautement. Et les 
deux maîtres de la littérature allemande ont 
joué, à cette époque, un tel rôle; ils ont si 
bien mis en relief tout ce qui les approchait, 
que ce serait une faute impardonnable de ne 
pas mentionner, parmi les femmes écrivains 
d'alors, pour l’insuffisante raison qu'elle ne 
s’occupa guère de poésie, une curieuse phy- 
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sionomie, souvent liée à l'effigie de Gœthe, 
celle d'ÉcisABETH D'ARNIM,née BRENTANO, plus 
connue sous le diminutif de BETTINA, popula- 
risé par son roman avec le poète de Faust. 

BETTINA à occupé un certain rang dans la 
littérature de son pays, et, en même temps, 
les noms et qualités de ses partenaires aug- 
mentent l'importance de sa personnalité. Elle 
est environnée par le reflet d’apothéose qui 
éclaire à ce moment l’intense mouvement 
intellectuel de l’Allemagne, le romantisme 
flamboyant, si l'on peut dire, allumé par l’ac- 
tivité victorieuse de la Siurm-und-Drang- 
Periode et dont Gœæthe et Schiller sont le 
foyer, mais dont les plus proches familiers 
de Bettina, son frère, son mari, s'étaient 
chargés d'entretenir, de propager le feu 
sacré. 

D'une famille italienne transplantée en 
Allemagne, Bettina, née à Francfort en 1785, 
était, en effet, nièce de Sophie de la Roche, 
lJ’amie de Wieland. Elle était sœur de Clé- 
ment Brentano, l’auteur connu, et femme 
d'Achim d'Arnim, autre disciple de Gœæthe, 
qui s'était joint à Brentano pour former le 
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« groupe de Heidelberg ». Bettina et Arnim 
se connurent, Justement, grâce à cette col- 
laboration, et s’épousèrent en 1811, ainsi 
que sept ans plus tôt, par ce même moyen, 
Clément Brentano s'était lié, puis marié avec 
Sophie Schubert, femme divorcée de Ch.-Er- 
nest Méreau et qui avait dirigé, pendant quel- 
que temps l’A/manach des Muses. 

L'activité féconde, l’enthousiasme sincère 
de Brentano ont plus de mérite que ses œu- 
vres trop fiévreuses, inégales. Achim d'Arnim, 
auteur de pièces théâtrales et de romans, 
présente, lui, parmi de sûres qualités, le défaut 
de la prolixité qui l’a rendu parfois vague, 
incohérent. 

Une revue, le Journal des Ermiles, était 
l'organe de ce groupe auquel d’autres poètes 
vinrent bientôt se joindre. 

Le but commun de ces auteurs élait, selon 
le dernier effort de Gœthe, de donner à la 
httérature allemande sa Renaissance, fondée 
non sur un art antique et étranger, mais res- 
suscitée de ses propres cendres, c'est-à-dire 
des œuvres tirées des sources germaniques du 
moyen âge.et susceptibles d'être comprises 
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par tout le monde, puisqu'elles étaient exhu- 
mées des sujets populaires, nationaux. 

L'œuvre de Bettina se ressentira de ces 
goûts ettendances qu'elle partageait du reste. 
Mais c'est surtout après son veuvage et la 
mort de son frère qu'elle prit une part active 
au combat. 

La prose tient la plus grande place en son 
œuvre. On ne parle guère de ses possibles 
essais poétiques. Elle a essayé de tout, voire de 
la politique. Elle est, selon l'expression d’un 
critique moderne, « un point de feu dans lequel 
se concentrent les rayons de plusieurs lumiè- 
res ! ». Son frère la caractérisait ainsi : « Elle 
qui jette de tous côtés des cris d'allégresse 
pour les recueillir ensuite dans son cœur. » 

Les tendances contraires de Bettina résu- 
ment les couleurs des deux romantismes : 
celui du Nord et celui du Sud. « Elle joint la 
mollesse lyrique et la richesse d’esprit de l’un 
à la plus forte compréhension des choses ac- 
tuelles de l’autre?. » Pour mieux dire, on 


1. R. MEYER, Histoire de la littérature allemande au dix- 
neuvième siècle, 
2. Meyer, op, clf, 
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sent en elle des tendances classiques trans- 
formées par les influences modernes. En tout 
cas, elle savait vivre la vie et l’épandre au- 
tour d’elle. Entre son mari et son frère, elle 
apportait les qualités de sensibilité, d'émo- 
tion, inhérentes à son âme féminine: Toujours 
“selon Meyer, qui se fil son apologiste enthou- 
siaste, « elle allait et venait à travers le monde 
comme une fée, et chaque oiseau s’entretenait 
avec elle, et chaque insecte des champs com- 
prenait ses paroles. Ni Arnim, ni Brentano 
n’eussent recueilli un mot à voix basse (ein 
leises Wort), un secret de la nature, mais Bct- 
tina peut-être ! » 

Son âme ardente était, sans doute, un peu 
prompte à l’exagération... Mais celte adepte 
des mirages avait une excuse : le sang méri- 
dional coulait en ses veines d'Italienne. 

Son ouvrage en prose qui eut le plus de 
retentissement est le recueil intitulé Corres- 
pondance de Gœthe avec une enfant. 

On sait, qu'avant son mariage, elle eut un 
amour de tête pour Gœthe; ce qu'on sait 
peut-être moins, c'est que Betlina, tout 
d’abord, dès l’adolescence, dans le seul dessein 

n 
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de se singulariser, de ne pas paraître « mou- 
ton de Panurge », feignit, quelque temps, 
d'ignorer Gœæthe, de ne pas partager le culte 
de la majorité de l'Allemagne pour le Maître. 
Son indifférence volontaire se changea pour- 
tanten sympathie, puis en une admiration 
passionnée qui s’adressait beaucoup moins à 
l'homme lui-même, déjà âgé, qu’au génie 
dont la gloire exaltait sa jeune imagination. 

Pour. mieux approcher du grand homme, 
elle sut plaire à la mère de Gœæthe, heureuse 
de cet enthousiasme si grandement partagé 
par son propre cœur. 

Il y eut entre Gœthe et Bettina, en effet, un 
échange de letires, mais, d’après certains do- 
cuments retrouvés plus tard, il est prouvé 
que cette correspondance ne dépassa pas le 
ton naturel d’un échange de pensées amicales 
entre « une enfant » et un homme d’une 
soixantaine d’années, flaité seulement, dans 
son amour- propre de demi-dieu, par un 
hommage de plus. 

Plus tard, après la mort de Gœthe, grossis- 
sant, selon son habitude, les faits passés, 

Betlina publia cette correspondance avec de 
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nombreuses retouches, sinon des transposi- 
tions complètes, visant à simuler entre Gœthe 
et elle un lien amoureux, qui, au dire des 
contemporains, n’a jamais existé. 

En tout cas, ainsi qu’elle le souhaitait, leurs 
deux noms sont inséparables. Bettina con- 
tinue la théorie gracieuse des femmes-dont la 
vision a traversé plus ou moins intensément 
la vie du maître, à la suite des Frédérique 
Brion, des Élisabeth Schœnemann, des Char. 
lotte Buff, et des Christiane Vulpius. Au 
pied de la maison natale de Gœthe, à Franc- 
fort, le portrait de Bettina a sa place dans le 
petit « musée des souvenirs ». Ce portrait ne 
la montre pas jolie, certes, mais dans les 
yeux, si pleins de vie et d'intelligence, brille 
« la flamme ardente, prompte à rayonner » à 
laquelle on l’a comparée. 

Bettina aflectionnait les ouvrages sous 
forme de lettres. 

Celui qui a pour titre Günderode est, en 
une allure quasi pamphlétaire, un échange 
de correspondance entre deux personnes de 
son temps : Karoline de Günderode, une de 
ses amies, assez excentrique « authoress », 
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sous le pseudonyme de Tian, qui se tua 
plus tard à Rudesheim, en 1806, et J. Kreuzer, 
philologue de Heidelberg, avec lequel Karo- 
line était en relations amoureuses. 

Un troisième livre d'échange de lettres est 
intitulé du nom de ses deux héros : lus 
Pamphilius et Ambrosia. 

On y trouve de piquants détails sur la 
fiancée d'alors de Pamphilius, Marie Nathu- 
sius, née Schele, auteur de plusieurs œuvres 
en prose. Son récit : Eine Geschichte die 
nicht mit einer Heirat schliest (Un récit qui 
nese termine pas par un mariage), [r857], 
atteignit huit éditions et fut traduit en plu- 
sieurs langues. La plupart des jeunes filles 
françaises l’ont lu, grâce à la traduction de 
Mme Emmeline Raymond. 

Bettina écrivit aussi des souvenirs sur son 
frère, et sa propre correspondance sert à pré- 
ciserles plans littéraires du petitgrouperoman- 
tique, notamment en faveur de la propagation 
des chants et récits populaires, que Bettina 
Jugeait une source vivifiante pour la réno- 
vation littéraire allemande. 


1. Firmin Didot, éd. (1876). 
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Dans l'espoir que le roi Frédéric-Guil- 
laume 1V favoriserait l’éclosion d'une ère nou- 
velle pour l’État de Prusse, Bettina d’Arnim 
publia, en 1843, un écrit dialogué : Dies Buch 
gehôrt dem Kônig (Ce livre appartient au 
roi), dont la suite, sorte d'étude politique sous 
le titre : Entretiens avec les Démons, paruten 
1852. Le roi accueillit plutôt froidement cet 
ouvrage aux tendances socialistes, mais con- 
tinua à entretenir correspondance avec Bet- 
tina, qu'il estimait à cause de sa vive intelli- 
gence et des bienfaits qu’elle accomplit jusque 
dans les dernières années de sa vie. Cette 
femme, en effet, était excellente, en dépit de 
ses lronies plutôt légères, et des erreurs que lui 
faisait commettre son imagination exaltée. La 
pondération lui manquait, comme à tous ceux 
qui pèchent par excès d'enthousiasme. Elle 
demandait beaucoup à ses amis, mais s'em- 
ployait aussi volontiers pour eux. C'était un 
service à lui rendre que de se laisser aimer par 
elle. Une phrase caractéristique de son com- 
mentateur semble le laisser entendre : « Amies 
ou amis doivent l'aider à soulager les forte 
sentiments quigonflentsa poitrine palpitante». 


st LES FEMMES POÈTES DE L'ALLEMAGNE 


En tout cas, ct au contraire de ce que certains 
écrivains ont avancé à son sujet, elle ne s’est 
jamais targuée de ce besoin d'aimer et d’être 
aimée pour manquer à son devoir d’honnête 
femme, La liaison avecGæthe resta toute ima- 
ginalive. Son mariage avec Arnim ne fut 
troublé d'aucun nuage en ce temps si fécond 
en mauvaises unions. Son veuvage fut très 
correct ; elle éleva bien ses sept enfants et ne 
refusa jamais à personne l'aide charitable de 
son dévouement. De combien de femmes, en 
apparence plus « équilibrées », en pourrait-on 
dire autant ? 


Quel joli « pendant » à mettre en face du 
portrait de Bettina, que celui de MARIE-ANNE 
VILLEMER, autre étoile du ciel romantique 
allemand et qui a, de plus, en ce moment, le 
mérite de l'actualité, grâce au tout récent 
article de M. A. Bossert, paru dans la Revue 
Bleue ', sous le titre : Une Collaboralion.poé- 
tique; Gœthe et Suléika. 


1. Numéro du 4 septembre 1909. 


MARIANNE VON VILLEMER 
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aisé de découvrir que Suléka n'était autre 
que Marie-Anne Villemer, femme d'un riche 
banquier de Francfort, Jean-Jacques Villemer 
anobli plus tard par l’empereur d'Autriche et 
dont Gœthe fréquentait la maison. 

MARIE-ANNE VILLEMER, née JuNG, avait eu 
une destinée quelque peu romanesque. Née à 
Linz, en 1784, elle était la fille d’un luthier, 
mais son père mourut lorsqu'elle était encore 
fort jeune, et sa mèrel’engagea dans un théâtre 
pour y faire partie du corps de ballet. 

Deux ans après, le banquier Villemer, qui 
praliquait volontiers la philanthropie, ayant 
fait partie du comité de direction dece théâtre, 
s’apitoya sur le sort de la fillette alors âgée 
de quatorze ans, et l'enleva à la scène pour 
lui donner l'hospitalité et la faire élever avec 
ses propres enfants. Une douzaine d’années 
plus tard, Marie-Anne devenait la femme de 
son bienfaiteur, qui venait d'atteindre sa cin- 
quante-cinquième année et était deux fois 
veuf. 

C'est cette même année, en 1814, que 
Gœthe, presque septuagénaire, fit la connais- 
sance de Marie-Anne Villemer. Elle produisit 


Pen. A, 
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sur lui une impression aussi durable que vive. 
L'attraction fut réciproque, et, comme pour 
Bettina, il y eutcertainement, dansle sentiment 
éprouvé par Marie-Anne, une part de fierté 
d'avoir su retenir l'attention d'un homme 
auréolé de tout le prestige du génie, l’idole 
d'un pays. On sent cette impression dans les 
vers écrits par la jeune femme sur l'album de 
Gaœthe ! : 


Tu m'appelles : chère petite, — et je me compte, 
en effet, parmi les petits. — Appelle-moi toujours 
ainsi, — et je m'estimcerai heureuse toute ma vie. 

On te nomme parmi les plus grands, — et l'on 
t’honore comme l’un des meilleurs. — On ne peut 
te voir sans t'aimer. — Que n'es-tu resté parmi 
nous ! 

Mais je garde humblement le silence. — Aïe pitié 
de mes vers. — Ne juge pas trop sévèrement — 
un pauvre petit poète. 


Marie-Anne Villemer était poète, en effet ; 
elle s’intéressait fort aux belles-lettres, et ce 
fut là un trait d'union de plus entre les deux 
amis. Leurs relations devinrent rapidement 


1. Les traductions des poèmes de M.-A. Villemer sont 
également empruntées à l’article de M, Bossert, 
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fréquentes et tendres; une passion où l’ima- 
gination, certes, jouait un grand rôle, les lia. 
Elle inspira à Marie-Anne de biens jolis vers, 
et il est curieux de voir avec quelle habileté 
d'artiste la jeune poétesse, tour à tour, évo- 
quait les influencesdiverses des contrées oppo 
sées chantées dans les hymnes qui composent 
le Divan. Tantôt l'ardeur orientale la trouble : 


Qu'est-ce que je sens venir à moi? — Est-ce la 
brise d'Orient qui m'apporte de joyeuses nouvelles ? 
— Le frais balancement de ses ailes — apaise la pro- 
fonde blessure de mon cœur. ; 

Son souffle caressant joue avec la poussière — 
qu’elle soulève en légers nuages. — Elle pousse vers 
la treille protectrice — le joyeux petit peuple des 
insectes. 

Elle attiédit les ardeurs du soleil ; — elle rafrai- 
chit mes joues brûlantes ; — elle baise encore dans sa 
fuite les pampres — qui décorent les champs et les 
collines. | 

Et son doux chuchotement — m'apporte les paroles 
de mon ami. — Avant que ces collines s'assombris- 
sent, — je serai tranquillement assise à ses pieds. 


Tantôt elle se laisse imprégner par la mé- 
lancolie occidentale : 


Hélas ! pour tes ailes humides, — je t'envie, brise 
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de l'Occident, — car tu peux lui porter la nouvelle — 
de ce que la séparation me fait souffrir. 

Le mouvement de tes ailes — éveille dans mon sein 
un secret désir. — Les fleurs, les prés, les bois et 
les collines — sont en pleurs sous ton haleine. 

Mais ton souffle propice et doux — rafraîchit mes 
paupières endolories. — Ah! je me consumerais 
dans la peine, — si je n'espérais le revoir. 

Eh bien ! vole vers mon amant, — parle doucement 
à son cœur; — mais évite de l’affliger, — et cache- 
lui ma souffrance. 

Dis-lui, mais dis-lui discrètement, — que son 
amour est ma vie, — et, de l’un et de l’autre, sa pré- 
sence — me donnera le joyeux sentiment. 


Ces vers ont une harmonie intense, et leur 
délicatesse jointe à l'accent sincère du cœur, 
de l’êtré tout entier, leur communique un 
grand charme que ne revêt pas toujours la 
poésie féminine de l'Allemagne, trop souvent 
uniquement cérébrale ou sensuelle, donc plus 
arlificielle et moins fine. 

Cette période heureuse ne dura pas lon- 
temps pour Gœthe et Marie-Anne. Un an 
après environ, Gœthe retourna à Weimar; 
les deux amis durent recourir à la cor- 
respondance pour échanger leurs pensées. 
Ces lettres sont écrites tantôt en prose, 
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tantôt en vers. Voici l’un des billets adressés 
par Suléika à Hatem pour son Geburstag 
(anniversaire de naissance). 


D'un délicat entrelacement de fleurs, — je t'ai 
tressé une couronne. — Quant à t'offrir une chose 
impérissable, — cela ne m'a pas été donné, hélas! 

Mais sous les fines ramures fleuries — circulent 
des pensées d'amour, — qui élèvent discrètement 
la voix — et t’'apportent mes pieux souhaits. 

Les paroles qui jaillissent du cœur — sont comme 
le parfum qu’exhale la corolle. — Il faut que les 
fleurs parlent, — quand les lèvres gardent le silence. 


Si jolis élaient les vers de son amie, que 
Gœthe n'avait qu'à les intercaler, tels qu'ils 
lui arrivaient, dans les manuscrits qui paru- 
rent en 1819 sous le titre de Divan oriental- 
occidental signé du seul nom de Gœæthe. 

Pourquoi le poète tut-il la part active de 
Marie-Anne dans cette collaboration ? 

M. Bossert, en posant celle question, y 
répond par une réflexion que lui inspire le 
caractère de Marie-Anne Villemer. « Il est pro- 
bable écrit-il, que si Gœthe avait révélé ce 
qu’il devait à sa collaboratrice, celle-ci ne 
lui en aurait pas été reconnaissante; elle 
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pensait que les choses du cœur ne devaient 
pas quitter l'ombre du sanctuaire où elles 
étaient nées ; voir ses vers imprimés à côté 
de ceux du grand poète, s'entendre dire qu’ils 
étaient parmi les plus beaux, cela lui suffisait. » 

Son talent, pour dédaigner ainsi la publi- 
cité, n'en est-il pas deux fois plus exquis ? 

De nos jours, en notre pays, M"° Edmond 
Rostand n’a-t-elle pas doublé Ia sympa- 
thie et l’estime mérilées par les jolis Pipeaux 
de Rosemonde Gérard, en mélant le chant 
anonyme de sa voix au duo d'amour du troi- 
sième acte de Cyrano de Bergerac ? 

Bien plus tard seulement, Marie-Anne dé- 
voila à Herman Grimm, un de ses amis 
liltéraires, qu'elle avait composé une partie 
des vers de Suléika. Et ce ne fut encore que 
dix ans après la mort de Marie-Anne, sur- 
venue en 1860, que Grimm trahit le secret 
qui lui avait été confié. | 

On fit alors des recherche et on découvrit, 
d'après les textes retrouvés, que les retouches 
ou variantes faites par Gœthe au manuscrit 
de son amie n'avaient pas toujours valu l'ins- 
piration originale. 
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Il est heureux que « l'indiscrétion » des 
lettrés ait remis les choses au point, non seu- 
lement pour la gloire littéraire de Marie- 
Anne Villemer, mais pour celle de la poésie 
féminine allemande tout entière, puisque, 
selon M. Bossert, qui partage en cela l'avis 
d’un éminent critique allemand‘, « Marie- 
Anne peut être considérée — si l’on envisage 
la qualité plutôt que l'étendue de son œuvre 
— comme la plus grande des femmes poètes 
de l'Allemagne ». 

Nous revenons à une inspiration différente 
avec trois contemporaines de Bettina et 
de Marie-Anne Villemer, AGNÈS FRANZ, MÉTA 
Heuzer et Luise HENsEez, liées, elles, par une 
fraternité encore plus étroite que celle qui unis- 
sait À malie von der Hellwig, Karoline Rudol- 
phi et Élise de Recke. L'inspiration de toutes 
trois est spirituelle, et leur but commun fut 
d’être des apôtres du bien. 

Il faut remarquer que la poésie religieuse 


1. Wilhem Scherer. 
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Joue un tout autre rôle en Allemagne que chez 
nous, où les rimeurs de cantiques ne seraient 
même pas comptés dans les anthologies. 

Protestant ou catholique, on est très croyant 
en Allemagne ; on y observe aussi les mœurs 
patriarcales. Les fêtes religieuses et patrio- 
tiques ne vont pas sans grand accompagne- 
ment de chants, d'hymnes, ‘de refrains, que 
les générations se transmettent fidèlement. 

Alorsque la poésie religieuse n’a, en France, 
que de rares représentants après le moyen 
âge!, elle se renouvelle en Germanie, sous l’ai- 
guillon de la Réforme d’abord; puis au dix-sep- 
tième siècle, le cantique devient poésie popu- 
laire par la beauté simple qu’y introduit l’ins- 
piralion d’un Heerman ou d'un Paul Gerhart. 
Plus tard, Klopstock, avec sa Messiade et 
ses cantiques ne sera pas sans exercer aussi 
une influence sur ce genre littéraire. 

Il n'est pas étonnant que cette forme de 
poésie ait été particulièrement goûtée des 


1. Représentants de premier ordre, il est vrai, avec les 
Cantiques de Marot, les Sfances spirituelles de Malherbe, 
l’Imitation de Corneille, les chœurs de Jean Racine et les 
poèmes de son frère Louis. 
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femmes, de celles, surtout, qu'un destin plu- 
tôt mélancolique inclinait à y chercher l'ex- 
pression en même temps que la consolation 
de leur épreuves. 

AGNÈS FRaxz est de celles-là. 

Née en 1794, à Militsch (Silésie), elle per- 
dit de bonne heure son père et vécut à Stenau 
et à Schweidnitz. Une chute qu’elle fit vers 
sa treizième année la rendit maladive pour 
le reste de ses jours. Sa vie, d’ailleurs, fut 
féconde en sacrifices, car elle la consacra 
entièrement aux siens et aux pauvres. Elle 
éleva une nièce orpheline ct seretira plus tard 
à Breslau, où elle fonda et dirigea une école 
pour jeunes filles, se réservant seulement pour 
ses travaux poéliques les heures extrêmes de 
la journée, l’aube ou la soirée tardive. 

Ses premières œuvres, celles d’une soli- 
taire à l’âme délicate et sensible, sont impré- 
gnées d’un grand amour de la nature. 

Voici un fragment d’une de ses méditations, 
qui donne une idée de ce genre d'ouvrages : 


Comment puis-je dormir dans la sombre nuit — 
Ô Dieu et Père, si je ne songe pas à toi ? — Les oc- 
cupations du jour ont distrait mon cœur. — Près 
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de Toi,près de Toi seulement, sont la paix et la féli- 
cité. 

Oh ! couvre mes fautes avec ta clémence — Tu es 
toi, Dieu, l’amour et la patience |! — Donne-moi, je 
t’en supplie, un cœur pur — qui s'offre à toi avec 
allégresse dans la douleur comme dans la joie ! 

Aide-moi à pardonner, comme tu pardonnes, — 
à aimer mon frère comme tu m'aimes. — Ainsi je 
veux m'endormir sans anxiété dans la paix, — et 
rêver doucement, paisiblement à Toi. 


Ce sont les effusions d’une âme tendre et 
résignée que les malheurs, au lieu de l'aigrir, 
ont élevée vers l’idéal et la charité. 

Les Recueillements, les Paraboles et 
Prières, parus plus tard, contiennent de belles 
pensées. Quelques-uns des morceaux en ont 
. été insérés dans les livres de prières, de lec- 
ture, et jouissent d’une c-rtaine popularité. 


# + 


Méra Hevuzer, née ScHWwEIzER, vitle jour à 
Hirzel, en Suisse, en 1797. C’est dans la Bible 
et dans Klopslock que se forma son talent 
poétique. Ses Chants d’une Humble, publiés 


par A. Knapp, en 1858, sont remplis des plus 
5 
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profonds sentiments de lyrisme religieux. 
Elle mourut en 1859. 


Louise HENSEL est la plus connue des trois 
poétesses. Sa vie fut, d’ailleurs, moins 
cachée. Née un an plus tard que Méta Heuzer, 
en 1798, à Linum, Louise était la fille d'un 
pasteur protestant. Sa mère, devenue veuve de 
bonne heure, se retira à Berlin avec les trois 
enfants, seuls survivants des huit qu’elle avait 
eus. Elle se voua à leur éducation, avec suc- 
cès d’ailleurs, car chacun d'eux lui donnait 
de grandes satisfactions. Wilhelmine était 
poète comme Louise, et non sans mérite ; 
Wilhelm, leur frère, acquit une certaine célé- 
brité dans la peinture. 

Jeune encore , Louise dut pourvoir à son 
existence. Elle fut tour à tour gouvernante 
dans la maison de l’ambassadeur prussien en 
Espagne, le baron de Werther, ancien ministre, 
puis à Munster et à Dusseldorf auprès de la 
princesse de Salm, fille de la princesse Gali- 
tzin. Plus tard, elle sera encore gouvernante 
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des enfants du comte de Stolberg, avant de 
rester sept années institutrice dans une école 
de jeunes filles à Aix-la-Chapelle. 

Cependant elle était mêlée à la vie intellec- 
tuelle de son temps, d’abord par les relations 
contractées en ces diverses places, puis grâce 
à son frère, qui, par son mariage, devint le 
beau-frère de Mendelssohn. 

Les amis dupeintre étaient Wilhelm Müller!, 
le poète romantique auteur de Lieder (chants) 
mis en musique par Schubert, et Clément 
Brentano, frère de Bettina. Ils composaient 
un cercle d'artistes dont, plus tard, Sébastien 
Henzel, fils de Wilhelm, racontera l’histoire. 
Louise y connut Clément Brentano qui, le 
premier, ébranla ses convictions de protes- 
tante. La fréquentation de la famille de Wer- 
ther, où elle avaitété gouvernante, agitsur elle 
dans le même sens. Après avoir collaboré à 
un manifeste, en quelque sorte réformateur 
de la religion réformée, elle se convertit au 


1. W. Muller (1793-1827) s’est surtout rendu célèbre 
par ses Lieder pleins d’élan et de vie. M. A. Bossert, dans 
son Hisloire de la litléralure allemande, dit très juste- 
ment que W. Muller a passionné le lied. 
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catholicisme, en 1818. Clément Brentano l’ap- 
préciait beaucoup. Après son veuvage, il lui 
demanda d’être sa femme, mais elle refusa. Il 
n’en resta pas moins son ami fidèle, et c'est 
lui qui recueillait les poèmes qu’elle négli- 
geait de conserver. 

A partir de 1833, elle rejoignit sa mère à 
Berlin pour la soigner et tint la maison de sa 
belle-sœur. Sa retraite définitive fut Winden- 
brück. 

Ses poèmes parurent dans les anthologies, 
notamment dans celle de l’évêque Diepen- 
brock. On les crut, paraît-il, longtemps, 
l’œuvre de Brentano et de Schenkendorf !, 
jusqu'à ce qu'un critique relevât ces erreurs 
en les publiant avec une biographie de l’au- 
teur. 

Un connaisseur de la jeune littérature 
d'alors, le docteur Merget, a dit des chants de 
Louise Hensel « qu'ils se recommandent 
entre ceux du même genre par leur vrai es- 
prit religieux et leur haut mérite poétique ». 
Louise Heusel n’était pas seulement forte dans 


1. Poète idéaliste et patriote (1783-1817), 


Be OP 
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ses accents, mais aussi devant les luttes et 
les épreuves de l'existence. Elle eût pu répéter 
sans mentir le mot de Plutarque, que tant 
d'écrivains moralisateurs ne sauraient sincè- 
rement s'approprier: « Fermez mon livre, 
ouvrez ma vie, vous y trouverez même 
chose, » 
Voici l’un des chants de Louise Hensel : 


Je suis lasse, je vais au repos et ferme les yeux. 
— Père, laisse’ les tiens s’abaisser sur ma couche ! 
— Si j'ai fait le mal aujourd’hui, ne m'en tiens pas 
rigueur | — Ta grâce et le sang du Christ rachètent 
tout ce qui est mal. — Que ta main garde ceux 
qui me sont proches. — Tous les hommes, grands 
et petits, doivent t’être recommandés. — Donne le 
repos à mon cœur malade, — et laisse se fermer 
mes yeux qui ont pleuré. — Laisse l'astre de tes 
nuits régner paisiblement au ciel — et regarder le 
monde silencieux. | 


Il y a, on le voit, entre ces vers et ceux 
d'Agnès Franz une vraie fraternité. Louise 
Hensel a aussi chanté la nature, les ten- 
dresses du cœur, mais toujours un peu dans 
cette même note spirituelle. 


70 LES FEMMES POÈTES DE L'ALLEMAGNE 


La dernière poétesse née dans le cours du 
dix-huitième siècle, mais dont l’œuvre appar- 
tient naturellement au dix-neuvième et en 
représente l'une des plus complètes florai- 
sons, est ANNETTE VON DROSTE-HULSHOrF. 

On peut même, tant les influences des 
deux époques se mêlent en elle, la considérer 
comme leur parfait trait d'union; et c'est, 
en effet, sur toute l'étendue peut-être de la 
littérature féminine poétique, que son nom 
plane avec la double auréole d’un grand ta- 
lent et d’une belle âme. 

Annette de Droste-Hülshoff appartenait à 
une famille d’aristocratie catholique. Elle 
naquit en 1798, à Hülshoff, près Munster, 
(Westphalie). 

Malgré son tempérament maladif, elle aima 
de bonne heure l’étude et reçut une excel- 


lente éducation. Fort intelligente, douée d’un 
grand bon sens, d’un esprit large, elle n’ac- 


cueillit pas toujours les préjugés des tradi- 
tions familiales avec docilité. Malgré les pen- 
chants de sa sensibililé très féminine, elle 
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étudiait les questions poétiques et religieuses 
avec une rare et virile clairvoyance. Son 
talent garde la même dualité : tantôt délicat, 
tantôt ferme et audacieux, il se déploie sous 
toutes ses faces. 

Annette de Droste-Hülshoff vécut succes- 
sivement sur les bords du Rhin, puis dans 
une terre de famille, en Westphalie, et enfin, 
à cause de sa santé précaire, sous un plus 
doux climat, à Mersbourg, près du lac de 
Constance. Elle retrouvait là son beau-frère, 
le comte de Lasberg, littérateur distingué. Un 
cercle agréable séjournait en ce lieu très fré- 
quenté de la bonne société allemande. 

Annette de Droste écrivit longtemps pour 
elle-même, sans chercher la publicité. Dix 
ans seulement avant sa mort, elle consentit 
à se faire éditer, et ce premier ouvrage, 
Gedichte (Poèmes), n’ayant pas obtenu tout 
de suite, du public, l'attention qu’elle en espé- 
rait, la déception l'engagea à ne pas conti- 
nuer. Mais ses amis stimulèrent de nouveau 
son effort. Elle donna, en 1844, un second 
recueil de poèmes. Le succès en fut encore 
modéré. 
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On accueillait ses ouvrages avec étonne- 
nement plutôt qu'avec enthousiasme. Son 
inspiration ne se rattachait à aucune école. 
L'influence de l’école autrichienne était alors 
très grande. Celle de la réaction littéraire 
appelée l’ndividuel Moment, préconisée par 
le groupe de la Jeune-A [lemagne auquel appar- 
tenait Henri Heine, lui disputait la supré- 
matie. | 

Annette de Droste-Hülshoff écoute son ins- 
piration personnelle plutôt qu'elle ne suit 
des théories. Cependant, elle se rattache à 
Grillparzer, chef du groupe autrichien, par 
un point : l'amour de la simplicité. C'est là 
son idéal. Pour elle « la simple» dans le 
sens de l'Évangile, la simple « qui laisse 
chanter les plus précieux poèmes de son 
cœur sur l’homme hautain et mobile est un 
héros ». Cornme Grillparzer, aussi, elle aime 
lutter contre ceux de son parti qui ne com- 
prennent comme elle n1 la façon de sentir 
Dieu, ni le vrai devoir. 

Elle est plus fermée sur les impressions 
secrètes de son âme, joies et déceptions 
d'amour ou d'amitié, Elle ne parle qu'avec 
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_ pudeur de ses épreuves, de ses « souhaits 
vains »; mais ils « oppressent » ses chants 
et se devinent à travers la mélancolie qui 
imprèghe ces derniers. Aussi ne connaît-on 
que peu de chose de sa vie intime. Elle ne 
se maria point : étant donnée sa nature déli- 
cate, élevée, on peut croire que l'idéal rêvé 
par ces sortes d’âmes ne se rencontra jamais 
sur sa roule. 

Si elle vante la « simple » de l'Évangile, 
elle en représente aussi la « femme forte ». 
Nulle peine, nulle déception n’abat son cou- 
rage, sa volonté. Les échecs littéraires ne 
l'ont pas plus aigrie que les succès n'ont 
altéré sa modestie. Sa façon de comprendre 
la religion lui est bienfaisante. De plus, elle a 
l'instinct stoïque ; elle ne songe qu’à acquérir 
« une force qui l'élève et l’aide à se vaincre ». 
Elle engage les femmes à rechercher le même 
idéal. On sent en elle le contact du souffle rude 
et sain de l'air natal. Elle est, d’ailleurs, fort 
attachée à son pays de Westphalie. 

Elle possède aussi un refuge contre les réa- 
lités tristes de la vie : le Rêve. Pour échapper 
à la sécheresse du cœur, elle s’abime « dans 
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la situalion pathologique où le songe et la 
vérité, le passé et le présent se confondent 
avec une force inquiétante « en son front bouil- 
lant ». Car le rêve n'est point, chez elle, indo- 
lence, lymphatisme. Son âme ardente y puise 
des forces d'action. Elle y réfléchit pour se 
connaître davantage. Le mystérieux, le redou- 
table même l'attirent : 


Und fester drückt, ich meine Stirn hinab, 
Wollüstig saugend an des Grauens Süsze. 


(Et je presse plus fortement mon front 
penché, — aspirant avec volupté la douceur 
de la terreur.) 

Selon un de ses biographes, une cause phy- 
sique influa sur son caractère et sur celui de 
ses œuvres. « Bien que ses yeux, dit Lewin 
Schücking, fussent d'une pénétration sans 
exemple pour les objets proches, ils avaient 
une extrêne faiblesse de vue pour ce qui était 
éloigné. Ainsi, le monde environnant lui est 
apparu à travers un voile et le contour flot- 
tant des choses. » 

Dans la nature, elle observe donc avec 
netteté, minutie, l'herbe, le caillou, l’insecte, 
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« comme si la microscopique peinture des 
infiniment petits pouvait l'intéresser, l’at- 
teindre », mais pour le reste, tout demeure 
confus. Son style, chargé de rendre ses 
impressions, offre les mêmes particularités. 
« Cette défectuosité de la vue est compensée 
par un extraordinaire développement des 
autres sens: petits murmures, légers par- 
fums, prodromes d'orage, frissons de plantes, 
elle sent et traduit chaque expression avec 
une rare justesse. Elle est le poèle des plus 
imperceptibles mouvements de l’air, des plus 
intimes frémissements de l'âme.» Elle se 
rapproche en cela, remarque M. Meyer, à qui 
est empruntée la fine analyse précédente, du 
tempérament d'une George Sand. 

[Il y avait donc, en Annette de Droste, une 
prescience du naturalisme, mais d’un natu- 
ralisme toujours enveloppé d'une douceur 
d'expression fort romantique. De plus, lors- 
qu'elle peint la nature, c'est pour y fondre 
ses impressions personnelles, et non avec le 
seul dessein d'être peintre. Elle est plutôt 
subjective. 

Ses œuvres sont, outre les Poèmes parus 


76 . LES FEMMES POËTES DE L'ALLEMAGNE 


en 1898 et 1844, l’A nnée spirituelle, avec sup- 
plément de poèmes religieux (1851) et Feuilles 
posthumes, éditées deux ans après sa mort, 
laquelle eut lieu en 1848. Elle est aussi l’au- 
teur d’une nouvelle, die Judenbuche, et d’un 
long fragment, Chez nous, à la campagne, où 
l'on remarque encore une grande vérité de 
détail; ces deux ouvrages sont supérieurs 
à sa peinture historique, Die Schlacht im 
Lœnerbruch, et à son mystérieux Doctor’'s 
Geheimniss (le Secret du docteur), où elle 
vise d’ailleurs à l’obscurité. 

La postérité a rendu à Annette de Droste- 
Hülshoff un juste hommage. La première, 
elle a su donner à l'Allemagne une poésie 
féminine vraiment forte. Peut-être la grâce, 
_le charme lui manquent-ils un peu ? Peut-être 
aussi son vers est-il plus riche de précision 
que d'harmonie” Mais il cst empreint quand 
même de beauté et attire la sympathie, car 
on y sent vibrer une âme très noble et sin- 
cère. Aussi plusieurs critiques s’accordent-ils 
à décerner à Annette de Droste-Hülshoff la 
palme, que certains de leurs confrères con- 
fèrent à Marie-Anne Villemer, 
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Deux poèmes, choisis parmi ses œuvres, 
caractériseront, à l’appui des avis cités, le 
genre de son talent. 


AU MATIN 


L’aurore glisse silencieuse le long — d’un océan 
de nuages dont les flots aux replis délicats — se 
pressent amoureusement les uns contre les autres. 
— Le soleil, vaisseau flamboyant, la suit dans l’har- 
monie des sphères ; — Une douce ivresse salue le 
jour. — Est-ce là son coup de rame? 

L'aurore s'éveille au chant des oiselets bigarrés 
— qui, lestement, sortent des buissons leurs petites 
têtes rondes — plongent leurs membres dans la 
fraîche rosée et tous ensemble font sortir — de 
leurs gosiers des chants innombrables. 

Et les fleurs exhalent aussitôt — leurs doux par- 
fums dans la campagne. — Leurs fronts se parent 
d'un étincelant diadème. — L’araignée elle-même, 
avec grand courage, exerce ses pattes habiles à tis- 
ser — sa riche toile brodée de rangées de perles. 

Je me demande pour qui peut être préparée une 
si belle fête. — Pour l'amour de qui l'oiseau fidèle 
délaisse-t-il son nid bien-aimé? — Le zéphir à la 
voix légère me répond : « — Peux-tu donc, toi, 
un être humain — rester sourd et aveugle ? 

— Pourquoi restes-tu silencieuse quand tout 
chante l'allégresse ? — Pourquoi demeures-tu les 
mains vides quand tout apporte un don ? — Quand 
des yeux de la terre même sortent tant de larmes — 
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qui brillent avec un tel éclat pour la louange et 
l'honneur de Dieu ? 

Car Dieu est celui qui soutient — le chant si amou- 
reux desoiseaux, — qui fait vibrer la voix intérieure 
des branches. — Il est celui pour qui le soleil lance 
— à travers les espaces ses flamboyanis rayons. — 
Tous les cœurs, en son honneur, se font joyeux. — 
Éveille-toi ! Éveille-toi ! Éveille-toi ! 


DANS LA MOUSSE 


Lorsque la nuit naissante, à la campagne fatiguée 
de soleil — avait envoyé les légers messagers du 
crépuscule — je m'étendais sur la mousse de la fo- 
rêt. — Les sombres rameaux s'inclinaient vers moi, 
familièrement.— L'herbe chuchotait contre ma joue. 
— Invisible, la bruyère rose exhalait son parfum. 

Et je voyais scintiller à travers les tilleuls, l'es- 
pace — ainsi que de minces rais de lumière qui, au 
faite des branches, — faisaient ressembler chaque 
arbre à un puissant ver luisant.—Je voyais tout cela, 
nébuleusement,commeune vision de rêve. — Cepen- 
dant il m'était doux de penser que c'était la lumière 
du pays natal — qui pénétrait en moi même. 

A l’entour tout était si silencieux que Je percevais 
dans le feuillage — le bruit de la chenille rongeuse, 
et, ainsi qu'un vert pollen — tombaient sur moi, 
doucement, les tournoyants flocons de feuilles. — 
Je m’étendais et je pensais... hélas ! Si près de 
toutes ces choses, — j'entendais battre les coups de 
mon propre cœur. — Et il me semblait être déjà 
morte 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : PREMIÈRE PÉRIODE 79 


De pensée en pensée je voyais surgir devant moi 
mon enfance, le cours des fraîches années — vision 
qui depuis longtemps m'était étrangère. — Les ac- 
cents oubliés bourdonnaïient à mon oreille. — Et, 
au loin, le Présent s’avançait comme la vague au 
bord de la rive. 

Puis, pareille au torrent qui se perd dans le 
gouffre, — et de nouveau jaillit plus loin, hors du 
sol, — je me transportais soudain dans le pays de 
l'Avenir. — Je me voyais, vieille, courbée, — la vue 
affaiblie, enfouir dans la .couche héréditaire! — 
soigneusement, avec ordre, tous les poussiéreux 
souvenirs d'amour. 

Je voyais clairement les incarnations de ma ten- 
dresse — m'apparaître sous leur déguisement main- 
tenant suranné — et me délivrer du masque décoloré 
— qui se brisait en tombant dans la poussière. — 
Et je sentais sur ma joue tremblante, — lentement, 
couler des larmes amères. 

Devant ce mausolée — où étaient inscrits les noms 
que mon amour connait, je meprosternais en prière 
sur mes genoux débiles — et — (écoute! la caille 
chante! Frais, court le vent!) — je me voyais pareille à 
une fumée absorbée peu à peu parles poresdela terre. 

Je me relevais ensuite et frissonnais — comme 
quelqu'un qui se sent déjà entrainé vers la léthar- 
gie de la mort — et, au retour, je chancelais le long 
des sombres haies, — doutant à chaque instant si 
l'étoile du gazon n'était pas la clarté d'une veil- 
leuse, — ou encore la lumière éternelle du tombeau. 


1. La bicre, la foise. 


CHAPITRE IV 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


DEUXIÈME PÉRIODE 


INFLUENCE DE HEINE ET DES ÉCOLES SOUABE 
ET AUTRICHIENNE. 


Adélaïde de Stolterfoth. — Ida Ilahn-Hahn. — Ida de Dù- 
ringsfeld. — Luise de Plôünniès. — Élisabeth Kulmann. — 
Élise Ludwig — Karolina Dankelmann — Élisabeth et 
Catharina Dietz. 

Betty Paoli. — Marie d'Ebner-Eschenbach. — Ada 
Christen. — Dilia Helena. — Mathilde Raven, — Luise 
Aston. — Emma de Halberg. — Amara George. — Émilie 
Ringseis. — Cécilie Zeller. — Hélène von Engelhardt. — 
Angelica von Hœrman. — Comtesse de Wickenburg- 
Almasy. 


La célébrité de Henri Heine, qui, né à Düs- 
seldorf, a chanté parfois les bords du Rhin, 
rénova l'admiration pour le vieux fleuve aux 
légendes mystérieuses dont la beauté, d’ail- 
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leurs, tantôt sauvage et grandiose, tantôt 
faite de charme mélancolique tout intime, est 
bien digne de servir de source inspiratrice à 
la poésie. 

ADÉLAÏDE DE STOLTERFOTH estl'une des muses 
des rives rhénanes. 

Née en 1800 à Eisenach, elle vécut beau- 

coup sur les bords du Rhin, près d’un oncle, 
le baron de Zwicrlein, qu’elle épousa plus 
tard. 
_ Elle voyagea aussi en Suisse, en Angle- 
terre, en Italie, puis séjourna assez longtemps 
à Munich où elle était allée voir la veuve de 
J.-P. Richter, ce romantique Jean-Paul, célè- 
bre par les peintures de vie populaire et ru- 
rale de ses romans. Là elle connut quelques 
homme éminents de l'époque qui stimulèrent 
son activité littéraire. 

Veuve peu de temps après son mariage, 
elle se voua à la poésie, ne quittant plus 
guère, dans la dernière partie de sa vie, la 
contrée du Rhin qu’elle aimait tant chanter 
dans ses vers. 

Adélaïde de Stollerfoth est l’auteur de deux 
poëmes épiques et romantiques: /fred(1834), 

6 
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en huit chants, et Burg Sivlzenfels (1842). Le 
château ou burg de Stolzenfels est un des 
manoirs reconstruits des bords du Rhin, à 
peu de distance de Coblentz. Son nom signi- 
fie fier rocher ; il fut fondé au treizièmesiècle 
par l’archevêque de Trèves, Arnold, et détruit 
par les Français pendant la campagne du 
Rhin en 1688. La maison de Prusse l'a fait 
restaurer, et il appartient aujourd’hui à l’em- 
pereur Guillaume Il. 

Un cycle de Romances, Ballades et Légen- 
des du Rhin, ainsi que des Chants et Récils 
du Rhin (1859) racontent encore, grâce à la 
plume d'Ad. de Stolterfoth, quelques-unes des 
traditions fabuleuses qui abondent dans ce 
pays. 

Les vers, quoique estimables, ne donnent à 
l’auteurqu’une place secondaire parmises con- 
temporaines. Le genre même de ces œuvres, 
imitations plus ou moins étroites des vieux 
âges épiques, ne laissait pas beaucoup d’essor à 
l'originalité et aucun de ces poèmes compo- 
sés en l'honneur du Rhin n'est devenu célè- 
bre, comme par exemple la Loreley, de Heine, 
inspirée par le même sujet. 
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Cependant, un charme de délicate rêverie, 
qui s'adapte fort bien à l’idée traitée, enve- 
loppe de son voile flottant ces nouveaux /Vie- 
belungen et peut plaire à l'imagination de cer- 
tains lecteurs ainsi qu’on s'en convaincra par 
le fragment suivant: 


LA VIE AU BORD DU RHIN 


Sur le Rhin flotte la douce vie du vieux temps pas- 
sé. — J'y vois planer des fantômes dans leur an- 
cienne magnificence ; — J'entends résonner, ainsi 
que de longues salutations, des chants — que je 
dois répéter à voix basse et vivre de nouveau en les 
rêvant. | 

Je vois passer les oiseaux bien haut dans l'air 
bleu, — et les bateaux glisser dans un lointain né- 
buleux ; — Et cela est pour moi comme si, au vol, 
l'oiseau lançait un mot — auquel, en son cours ra- 
pide, — le bateau répond en écho. 

Hors du léger flot mouvant — ici la voix des es- 
prits chuchote — et là entoure le couvent dont 
le pélerin, jadis, pour se reposer, franchit la porte. 
— Et lorsque les cimes s’éclairent sous les calmes 
rayons lunaires — la danse des Elfes commence 
dans les guirlandes de pampres. 

Puis je vois surgir les murs des burgs en 
ruines. — Un frisson contenu s'élève en ma poitrine 
— car dans les décombres déserts — bientôt, un 
bruit de tourmentes et de combats gémit. — Je 
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l'entends se plaindre dans les airs — et glisser en 
souffles sourds — dans les cachots des tours. 

Tantôt l'airain et la pierre parlent du Passé ; — 
tantôt le nuage, au fleuve, redit les échos du temps 
effacé. — Nous héritons de ces récits et les croyons 
fidèles. — Et personne n'ose hasarder la question : 
« Disent-ils bien la vérité ? 

Fidèlement aussi je transmets aux autres — ce 
que j'ai vuet entendu. — Celui qui ne me croirait 
pas n'a qu’à porter ici ses pas — et prêter l'oreille 
à la voix — des abîmes et des hauteurs. — Le cœur 
peut toujours trouver — ce qu'il veut bien se don- 
ner la peine de chercher. 


* 
* # 


A part Annette de Droste-Hülshoff, il estévi- 
dent, cependant, que la première moitié du 
siècle n'offre guère en poésie que des talents 
d'ordre moyen. 

La littérature, même féminine, est plutôt oc- 
cupée de la propagande rapide, frappante des 
idées par la prose, par le roman. Les femmes 
envient la gloire de George Sand, et quel- 
ques-unes ne sont pas sans talent. Malgré 
leur façon un peu lourde d'appuyer sur une 
thèse ou de faire étalage d’érudition, Fanny 
Lewald, la comtesse Hahn-Hahn, Ida de 


—— 
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à 


——. 
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Düringsfeld ont donné des œuvres intéres- 
santes. 

On peut joindre aussi à ce groupe l'ardente 
et généreuse Charlotte Stieglitz, dont la popu- 
larité est surtout due à l’héroïsme de son 
amour. Pour sauver son mari, atteint de neu- 
rasthénie aiguë et à qui une violente émotion 
pouvait rendre l’équilibre physique et moral, 
elle se poignarda f. 

Parmi ces romancières, la comtesse Ipa 
Hanx-Hanx et [pa DE DÜRINGSFEL cultivèrent, 
en même temps que la prose, la poésie. 

La comlesse HAHN-HaAHN ? fit paraître plu- 
sieurs recueils de vers, dont le plus connu a 
pour litre : Unserer lieben Frau (A la sainte 
Vierge), publié en 1851. L'œuvre, est-il besoin 
de l'ajouter, est d'inspiration spirituelle. 

La vie comme les pensées de la comtesse 
Ida subirent des influences assez diverses, 
opposées même. Née à Mecklembourg, en 1805, 
de famille aristocratique protestante, elle eut 


1. Sur le roman de Charlotte Stieglitz, lire l'article 
de M. E. Faguet dans le Correspondant du 10 novembre 
1909. 

2. Née en 1805, dans la province de Mecklembourg- 
Schwerin. 
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un père assez déséquilibré, qui s’élait fait 
directeur de comédiens ambulants. Sa mère 
devint son éducatrice; elle était fort distin- 
guée, mais trop mondaine. Ida fut mariée de 
bonne heure à un cousin très riche qui l’a- 
bandonna après trois ans d'union. 

Elle voyagea alors en Europe et en Orient. 
Les questions sociales dutempsl'intéressaient. 
Bien qu’appartenant à l’aristocratie, elle n’en 
adoptait pas toutes les manières de voir, 
sans doute à cause de l'éducation un peu 
bohème qu'elle avait reçue. Elle ne parta- 
geait pas, non plus, les idées révolutionnaires 
de 1848. 

Un prélat catholique de Berlin, le Pfarrer 
Kettler, qui avait précédemment excité son 
intérêt, comme évêque de Mayence, par des 
sermons sur /a Grande Question sociale du 
présent, exerça sur elle une influence assez 
forte pour la diriger vers une conversion au 
catholicisme. Commela plupart des néophytes, 
Ida devint ensuite une fanatique. 

Ses idées nouvelles se traduisent surtout 
dans l'ouvrage De Babylone à Jérusalem, 
écrit plein d’esprit et de profondeur à la fois. 
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En 1851, elle entra dans un couvent, à Angers : 
ses poésies spirituelles datent de cette époque. 
Plus tard, elle quitta ce monastère pour fon- 
der à Mayence un cloître où elle ne s’enferma 
pas, toutefois. La claustration ne convenait 
point à son tempérament. Sa religion était 
toute d'activité, de propagande. 

Jusqu'à la fin de sa vie, qui arriva en 1880, 
elle s’occupa de ses publications, char- 
gées de répandre ses idées. Malgré les qua- 
lités de vigueur et de fraicheur de ses poé- 
sies, c'est par ses romans surtout qu'elle est 
connue. Les plus célèbres sont : la Comtesse 
F'austine; Sigismond ; Clélia Conti. 

Les idées un peu étroites, la langue ma- 
niérée de ces œuvres donnèrent lieu à un 
satirique contre-roman de sa contemporaine 
et rivale Fanny Lewald, Diogena. C’est une 
parodie qui amusa en mettant en relief les 
défauts de la comtesse Hahn-Hahn, sans 
lui enlever, en tout cas, les mérites d’une 
vive imagination et d'une profonde psycho- 
logie. | 

Les stances suivantes, indiquant la première 
manière de la poétesse, sont célèbres en Alle- 
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magne. Elles ont été mises en musique et 
obtiennent les suffrages de la postérité. 


SI TU ÉTAIS MIEN... 


Ah! si tu étais mien -- comme tu serais aimé !.…. 
— Comme je voudrais, au profond de mon cœur, — 
t'enfermer ainsi que mon unique bien. — Toutes 
délices et tout bonheur — tiendraient pour moi dans 
ton regard | 

Ah ! si tu étais mien — comme le monde me sem- 
blerait beau ! — Je n'aurais plus rien à souhaiter — 
que de demeurer près de toi — et, toute perdue en 
ma joie, — je n’accorderais au reste nul regard |! 

Ah ! si tu étais mien — comme je serais bonne! — 
et comme sous l'abri de ta force — se blottirait ma 
faiblesse ! — Ma plus haute récompense, ma plus 
douce ivresse — brilleraient pour moi dans ton re- 
gard ! 

Ah ! si tu étais mien — et si nous devions mourir 
ensemble, combien facile me serait la mort! — Pa- 
reille au couchant, elle serait la fin d’un jour heu- 
reux — agonisant doucement dans un regard 
d'amour ! 

Ah ! si tu élais mien — jusqu’à ce que mes yeux s'é- 
teignent, — je répéterais sans cesse : « Je ne le laisse 
pas éternellement — car, au ciel même, sans lui, 
n’est pas de bonheur. — Il est ma consolation, mon 
regard d'espérance. » 
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Romancièreet poète estaussi Ina DE DüRINGS- 
FELD. 

Née en 1815 à Militsch, dans la Basse Silé- 
sie et mariée plus tard avec un écrivain, le 
baron Otlo de Reinsberg, Ida de Düringsfeld 
posséda un vrai tempérament poétique. 

Elle composa des vers dès son enfance et 
publia son premier recueil à l’âge de vingt 
ans, sous le pseudonyme de Thékla. Dans 
cette œuvre et dans les suivantes : un cycle de 
romances intitulé Der Stern von Andalou- 
sien (l'Étoile de l’Andalousie); Märchen von 
den Alpen (Conte des Alpes); et Für dich 
(Pour toi) parus de 1851 à 1865, on retrouve 
le même charme de délicatessse et de ten- 
dresse. 

Ida de Düringsfeld possède, dit un critique 
allemand, une nature pensive qui sait tra- 
duire ses rêves avec une excessive clarté. 

Tout en habitant tour à tour Prague et 
Vienne, elle fit, étant mariée, de fréquents 
voyages dont elle publia d’intéressantes rela- 
tions, entre autres : Auf dem grossen Kanal 
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Sur le grand canal\; /n Dalmatien; (En Dal- 
matie) etc. 

La poésie des peuples la captivait toujours. 
Elle recueillait les chants populaires des con- 
trées qu’elle traversait pour en faire des jmita- 
tions gardant assez bien leur caractère d’ori- 
gine, notamment dans ses traductions du 
tchèque : Bühmische Rosen (Roses de Bohême) 
(1851) et de l’Kalien: Lieder aus Toskana 
(Chants de la Toscane) (1854). 

Elle s’essaya aussi dans le roman, mais là 
elle est moins naturelle et on peut lui appli- 
quer le reproche adressé plus haut aux écri- 
vains féminins de son époque : l’étalage de 
l'érudition. Elle affectionnait le genre histo- 
rique qui inspira ses écrits : Godwie-Castle 
(1836), das Schlosz Goczyn (le château de Goc- 
zin) (1841) et Marguerite de Valois (1847). En 
outre elle composa en collaboration avec son 
mari des ouvrages d'un intérêt secondaire sur 
des sujets de documentation. 

Le talent d'Ida de Düringsfeld, tout de spon- 
tanéité, manque de travail, et, pour cette rai- 
son, l’auteur n'arriva Jamais à une perfection 
qu’elle eût peut-être pu atteindre grâce à une 
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vie plus sédentaire et à un labeur plus régu- 
lier. 

Elle mourut en 1876, la même année que 
notre grand écrivain féminin George Sand à 
qui elle avait consacré le poème enthousiaste 
qu’on va lire : 


A GEORGE SAND 


Tues à la fois magnifiée et traînée dans la pous- 
sière, — couronnée de gloire et marquée du signe de 
mépris! — Pour des milliers d'êtres, tu es indigne 
de pardon, — et ils rougiraient de t’approcher ! 

Je vais vers toi et je te tends la main. — Je t’aime 
et l'avoue hautement ! — Prends ma main en gage 
d'union. — L'ombre même qui s'étend sur ton nom 
— ne doit pas nous séparer. 

Si tu n’es pas semblable à nous, en es-tu respon- 
sable ? — et peux-tu agir autrement ? — Tu combats 
là où nous supportons; — tu franchis les barrières 
que nous subissons en silence. 

Tu as souvent commis des fautes dans tes élans 
égarés ! — Tu as forcé mainte porte close que nous 
disons sacrée! — Mais aussi tu as beaucoup souffert 
— et à cause de tes douleurs je puis beaucoup te 
pardonner. 

Ceux qui te jugent et te condamnent — savent-ils 
quelque chose de toi et de ton esprit ? — Dans leur 
cœur glacé, solitaire, sentent-ils sourdre — une étin- 
celle de ton cœur de flamme ? 
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Le désir de pénétrer les littératures et les 
âmes étrangères est assez répandu à cette. 
époque. Presque tous les poètes cherchent 
une source d'inspiration dans les voyages. 

Louise DE PLÜNNIËS née à Hanau, en 1803, 
a suivi ce mouvement. 

Fille d'un médecin, mariée elle-même à un 
médecin, elle vécut d’abord longtemps dans le 
pays de son mari, à Darmstadt. Quelques-uns 
la considèrent comme l'une des plus riches 
natures lyriques de son temps. Son talent, 
toutefois, sans grandes envolées, est plutôt 
empreint d’une extrême douceur, d’une vive 
sensibilité, ainsi que le prouve ce court poème 
écrit, sans doute, sur un petit enfant, survi- 
vant à d’autres déjà perdus : 


BERCEUSE, 


Dors, amour de mon cœur, mon rose enfant; — 
Dors, le vent murmure dans les fleurs ! — Autour de 
toi plane le printemps avec ses saluts gazouillants, 
— avec ses parfums et ses baisers. 

Les oiselets chantent en chœur tournoyant — et 
s'élèvent joyeux vers le ciel. — Si, dans le jardin, 
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nulle petite feuille ne bruit pour te bercer, — dou- 
cement ton bon génie agitera ses ailes. 

Les petits frères, à pas légers, s’approchent —t’ap- 
portant des lys et des roses — et posent les lys sur 
ton cœur battant — pour le protéger contre le pé- 
ché et le tourment. 

Les petits frères, ensuite, aimants, te contemplent 
— comme cela doit être pour que la vie te soit bonne. 
— Puis, de nouveau, gracieux et beaux, — ils re- ‘ 
tournent chez eux, avec les anges, dans les hauteurs 
des cieux. 

Dors, amour de mon cœur, dors paisible, mon 
enfant ! — Dors, dans les fleurs murmure le vent. 
— Les petits frères sourient du haut du ciel. — Sur 
le berceau et sur la tombe, le printemps sème des 
roses. 


Cet autre poème de Louise de Plônniès, 
une réverie, montrera sous une autre face le 
talent de la poètesse : 


LA BARQUE 


Hors de la hutte aux murs étroits, — je me di- 
rige vers une barque car je veux fuir sur la mer — 
— et non demeurer dans l’oppression d’une habita- 
tion terrestre. 

Ma fièvre angoissée — a soif des frais effluves 
marins, — et la blanche lame jaillissante — évoque 
à mes yeux la neige. 

Souvent, avec le flot tumultueux, — j'ai, dans la 
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barque aux voiles légères, — j'ai, à mi-voix, chanté 
— parmi l'ouragan mugissant. 

Souvent, je suis restée étendue — dans la pâle 
clarté lunaire; — je me suis laissé bercer par les va- 
gues — sur lesquelles se reflétait la magnificence 
des étoiles. 

Une telle nuit est inoubliable, — plus belle que 
le jour le plus éclatant — lorsque le flot brillant, 
immesurable — se changeait en un vert miroir in- 
fini. | 

Souvent aussi, là, j'ai souhaité le repos dernier 
— dans le libre abime des vagues — plutôt qu'en 
un étroit cimetière — enfoncée dans la pourritüré. 

Pas de funèbre cortège — ni de cloche au glas 
étouffé, — mais le ciel large éployé — sur l’ondula- 
tion bleue des houles. 

Pas de cloisons scellées — et recouvertes de lourde 
terre, — mais les légères coilines mouvantes — que 
dessine en se jouant la mer. 

Mon heure a sonné. — Barque, tends ta voile. — 
Tu es le cercueil ouvert qui doit m'emporter — vers 
ma royale tombe. 

L'âme se détache du corps — comme de la rive 
s'éloigne la nacelle — qui la porte dans la mort — 
vers l'océan d'éternité. 


Les recueils de Louise de Plônniès ont pour 
titre : Gedichle (Poèmes) (1834) ; Neue Gedi- 
chte (Nouveaux Poèmes) (1851) ; deux Guir- 
landes de Sonnets, l’une sur Héloïse et Abai- 
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lard (1840), l’autre intitulée Oskar et Gianetta, 
toutes deux chantant la puissance de l’amour ; 
un poème-récit, Marieken de Nymuwegen, puis 
le conte des Sieben Raben (les SeptCorbeaux) 
(1863). 

Aucun de ces livres n’a jamais atteint la 
célébrité, et on les lit peu aujourd’hui. Louise 
de Plônniès a également traduit divers poèmes 
étrangers, souvenirs de ses voyages, et écrit 
une relation de séjour en Belgique, qui, sans 
” étre d’une extrême originalité, représente un 
travail estimable et lui a valu d’être nommée 
membre des Académies de Bruxelles, d’An- 
vers et de Gand. 


-ÉcisABETH KuLmANx est une autre disciple 
de l’émigration intellectuelle, d’une émigra- 
tion assez particulière, car c'est«enchambre », 
si l’on peut s'exprimer ainsi, qu’elle étudia le 
monde. | 

Née à Pétersbourg et fille d’un officier qui 
laissa de bonne heure, en mourant, sa famille 
dans une situation précaire, Élisabeth ne 
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pouvait songer à voyager, d'autant plus 
qu'une autre entrave la privait de cette satis- 
faction. De santé délicate, elle vécut dans un 
état de langueur physique, qui alla s'aggra- 
vant, jusqu à sa mort prématurée, en 1827. 

Sa faible complexion n'altéra cependant pas 
sa vitalité intellectuelle. Elle était admirable- 
ment douée et éprouvait un incessant besoin 
de s’instruire. Elle fut la première Russe qui 
parla le grec ; elle s’assimilait avec une 
rare justesse les œuvres antiques ; elle savait 
huit langues et versifiait également bien en 
russe, en allemand, en français, en italien. 
Ses aptitudes pour les sciences et la musique 
ne le cédaient en rien à sa précocité litté- 
raire. 

Son existence était essentiellement céré- 
brale, et il n’est pas étonnant qu'à ce régime 
la lame ait vite usé le fourreau, déjà si fragile. 

Connaissant peu le monde, les réalités de 
la vie, elle garde en ses compositions un 
charme étonnant de grâce enfantine. Avec 
cela, elle possède le don inexplicable de dé- 
crire avec vérité, netteté, des contrées qu'elle 
n'a jamais vues. 
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Gœthe, après avoir lu un jour de ses poé- 
sies, alors qu'elle était âgée de treize ans, 
écrivit au maître de lenfant : « Dites au jeune 
poète en mon nom, au nom de Gœæthe, que je 
lui prédis un rang plein d'honneur dans la 
littérature de l'avenir. » 

Sa production, étant donné son âge, fut 
excessive. 

Les seules œuvres allemandes comptent, 
dit-on, cent mille vers. Il est vrai que la ma- 
jeure partie en est composée d’iambes non 
rimés, mais elle observait cependant la rime 
dans ses poèmes importants. 

Le pronostic de Gœæthe se fûüt-il réalisé ? 
Les prodiges sont souvent trahis par l’avenir. 
Mais le passé s1 court de la jeune fille peut 
suffire à sa gloire et lui vaut une place bien 
à part dans la littérature allemande qu’elle 
traverse ainsi qu’une fugitive, mais gracieuse 
et étonnante vision. 


I. — LA JEUNE FILLE ET LA DESTINÉE. 


La Jeune fille. 


Dis-moi pourquoi, à Destinée — tu voulus que je 
naquisse — dans une humble et pauvre hutte, — 
7 
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tandis que tu mellais en mon âme — le désir des 
grandeurs ? 


La Destinée. 


Ainsi l'ordonna la puissance — qui créa d’un seul 
regard — le présent et l'avenir. — Si je l'avais dis- 
pensé les richesses, — lorsque tu étais enfant, que 
fût-il advenu !... — Elles eussent, sur ton chemin, — 
exaucé tous tes souhaits — et tu aurais été trop 
comblée, — Tu aurais été semblable — au linot 
qui, de son nid — tissé dans les pavots et dans les 
violettes, — bien caché, se traine jusqu’à la source 
— où il trouve en abondance sa nourriture — sans 
nul souci ni peine — et qui croît et s'ébat — en vole- 
tant d'un buisson à l’autre. 

Ton enfance et ta jeunesse — et ton âge mûr, et 
toute ta vie — pareillement, eussent végété. 

Mais ce désir des grandeurs que, sans relâche, tu 

sens frémir dans ton cœur, — tu dois, ô enfant, le 
transformer. — Laisse ces vains souhaits — som- 
meiller en toi — et relève tes regards vers les hau- 
teurs, — car ce n'est point sur terre que se trou- 
vent — les vraies grandeurs. 
. Le jeune aigle destiné — aux sommets de la na- 
ture — ne sait rien de la mousse molle, — des plu- 
mes ni des duvets. — IL vit sur les rochers glacés, 
— enveloppé des brumes et des nuages — et cela 
pendant de longs jours. — Mais aussi, dès que ses 
ailes — ont atteint leur plein essor, — il monte vers 
le soleil. 
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II. — À LA NATURE. 


Nature, mère du monde, — la vie se déroule au- 
tour de toi, — puis elle s'absorbe dans la mort — et 
de nouveau s'enfouit dans ton sein! 

J'entends les ailes de la mort — bruire à mes cô- 
tés. — Dis-moi, serai-je, quand je mourrai,— à ja- 
mais anéantie ? 

Que reste-t-il du vif esprit — qui crée infatigable- 
ment? — Et du cœur qui vibre sans cesse? — Et 
de la pauvre voix qui traduit chaque souffrance, — 
exalte chaque joie? Dis, quand ‘je serai morte, ne 
restera-t-il rien de tout cela ? 

La fleur agonisante, — l'arbre dépouillé par l’au- 
tomne, revivent au retour du printemps, — et leur 
front se fleurit à nouveau. — Vois! la chenille en- 
gourdie — sort de la prison de la chrysalide — et, 
portée par ses ailes d'or, — plane au sein des airs. 
De la grande énigme — nous est ici donné le sens : 
— l'enveloppe tombe, — l’âme s'élève, joyeuse, — 
vers l'éternité. 


+ 
x * 


On ne peut guère comparer à Élisabeth Kul- 
mann que Éuise LupwiG, jeune poètesse qui, 
née quelques années plus tard, mourut aussi 
fort jeune, à dix-neuf ans, non sans laisser 
_. deux recueils : Poèmes et Poèmes épiques. 
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Ces ouvrages, publiés après la mort de l’au- 
teur, font preuve d’un don poétique peu ordi- 
naire et dans le second, d'une maturité cu- 
rieuse pour la compréhension des choses 
historiques. 


Poëtesses du foyer ou du ciel natal sont, 
au contraire des derniers auteurs cités, Karo- 
LINA DANCkELMANN et les sœurs ELISABETH 
et CATHARINA Diez. 

KAROLINA DANKELMANN, née en 1806, en 
Égypte, porte le nom de sa mère adoptive, 
la comtesse de Dankelmann ; elle se maria 
deux fois avec deux proches parents de sa 
bienfaitrice et passa la plus grande partie 
de sa vie à Postdam. 

Féministe avant l'heure, elle puisa son ins- 
piration dans les sentiments divers que peut 
éprouver le cœur de la femme. 

Ses recueils de poèmes ont pour titres : 
Livre de recueillements d'une femme pour 
les femmes (1846) et Aux Femmes (1848). 
Ces œuvres sont imprégnées d’une émotion 
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sincère, écrites dans une langue simple et 
chantent tour à tour les joies, les rêves, les 
souffrances de la mère, de l'épouse et la vie 
familière de la maison. 


* 
# * 


ÉLisaBETu et KATHARINA DiIETz sont deux 
jumelles nées en 1809, près de Siegen, ville 
située dans une charmante contrée voisine 
du Rhin, dans la vallée de la Sieg, véritable 
petite Suisse, bien faite pour incliner les pen- 
sées vers la poésic. 

La première des deux sœurs, mariée et 
veuve de bonne heure, vint se fixer à Düssel- 
dorf où Katharina, de santé maladive, allait 
la rejoindre souvent tout en passant l’autre 
partie de son temps à Berlin. Elle aimait la 
société littéraire de la capitale où l’école de 
Schiller, d’ailleurs, la protégeait, et où elle 
fut nommée dame d'honneur de la reine-veuve 
Élisabeth. 

Les deux sœurs donnèrent en collaboration: 
Liederkranz (Couronne de chants), 1842 ; puis 
parurent, signés d’Élisabeth seule : Gedichte 
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und Erzählüngen (poèmes et récits)et Wiesen- 
blümen von der Sieg und Feldblümen vom 
Rhein. (Fleurs des prairies de la Sieg et fleurs 
des champs du Rhin), rêveries féminines 
pleines de délicatesse (1847). 

Katarina, un peu plus tard, donnait l'épo- 
pée de Agnès Bernauer (1857), œuvre dont 
les qualités, fortes pensées et style clair, se 
retrouvent dans ses autres ouvrages : Mär- 
chen (Contes, 1851 à 1854); Sainte Élisabeth 
de Hongrie (1852), et Poèmes d'après l'Ancien 
Testament (1852). 

Les deux sœurs ont de la délicatesse, de la 
sensibilité; elles cultivent comme tant de 
leurs pareilles le doux Vergissmeinnicht ger- 
main, la fleur symbolique, bleue comme les 
yeux des blondes Allemandes, le myosotis au 
charme simple et attendrissant. Les grandes 
envolées sont exclues de ce petit Jardin poé- 
tique dont les gerbes, bien qu’exhalant un par- 
fum sain et agréable, ont une teinte en géné- 
ral un peu fade. 

Cependant il fautaccorder à Katharina Dietz 
une force d'expression, une largeur d’inspira- 
tion que sa sœur n’a pas su atteindre. 
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Les préoccupations nouvelles de sentiments 
humanitaires et sociaux qui hantaient le ro- 
man devaient bientôt s'introduire dans la 
poésie elle-même. 

Tandis que l’École souabe reste fidèle au 
lyrisme romantique des vieilles légendes et 
des fraîches idylles, le Groupe autrichien en- 
fourche un Pégase combatif et entonne des 
chants de plushaute portée. Ce groupe, illustré 
par les noms de Lenau!, de Grün*?, pour la 
poésie, de Grillparzer # pour le théâtre, a con- 
tenu dans ses rangs une femme certainement 
supérieure à la plupart de ses contempo- 
raines, une digne émule, sinon rivale, de An- 
nette Droste-Hulshoff. 

BerTyx Paozi, c'est le nom de cette femme, 


1. Nicolas Lenau, écrivain de grand talent et d'ins- 
piration très pessimiste (naquit en Hongrie en 1802; 
mourut fou en 1850). 

2. De son vrai nom, comte d’Auersperg, poète OFIBIE 
nal et profond (1806-1876). 

8. Le maître du théâtre autrichien, et l’un des plus 
grands auteurs dramatiques de l'Allemagne (1791-1872). 
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procède d’ailleurs, sur certains points, de sa 
devancière. 

Betty Paoli n’est que le pseudonyme litté- 
raire de Élisabeth Glück, née à Vienne en 
1819. 

Elle eut une enfance plutôt heureuse, en des 
conditions de fortune favorables. Sa mère 
voyagea même un peu trop, emmenant partout 
avec elle ses enfants dont l’éducation, fort irré- 
gulière, eut ainsi des lacunes que Betty re- 
gretta plus tard. 

Après avoir séjourné quelque temps en 
Russie, la jeune fille retourna à Vienne où 
elle devint dame de compagnie de la princesse 
de Schwarzenberg, veuve du feld-maréchal de 
ce nom. 

Le milieu dans lequel elle vivait favorisa le 
goût d'écrire qui se manifesta en elle à ce 
moment. 

Elle voyagea aussi en France, mais ces 
excursions ne la réjouissaient que médiocre- 
ment. À l'étranger, elle ressentait toujours 
l'étreinte de ce mal mystérieux et invincible 
du /Zeimweh (mal du foyer) qui est notre nos- 


talgie française. 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : DEUXIÈME PÉRIODE ]J05 


Revenue définitivement en Autriche et en 
Allemagne, elle débuta dans la vie littéraire 
par des discussions dans le journal autrichien 
le Lloyd, puis elle écrivit un Historique des 
galeries de tableaux de Vienne (1865). 

Entre temps elle rimait. Son inspiration est 
double ; tantôt elle suit seulement l’élan de 
son cœur, tantôt elle . subit l'obsession des 
doctrines nouvelles, se mêle de politique, 
prend part au combat entre aristocrates et 
démocrates. Elle tâche d’être impartiale, se 
refuse à juger les partis au point de vue du 
présent, mais seulement au nom des grandes 
idées d'humanité, de progrès et selon les ré- 
sultats qu’ils auront chance d’ohtenir. « Vieux 
et nouveau temps, dit-elle, se fondent devant 
la pensée d’Éternité. » 

Ses opinions sont nettement déinocrati- 
ques. Elle blâme l'utililarisme et ne craint 
pas de s'expliquer là-dessus en ses vers, ainsi 
que le démontrent ces deux strophes détachées 
d’une poésie dédiée : Aux Utilitaires. 


Que nous importe à nous que le monde ne nous 
estime pas, — et ne nous mentionne pas dans ses 
faits et gestes ? — Notre monde à nous est contenu 
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dans notre cœur. — Que nous importent l'insulte, le 
geste ennemi ? — Nous vous abandonnons sans en- 
vie la terre! — Oh! laissez-nous seulement con- 
templer les hauteurs ! 

Vous vous fatiguez dans le tumulte des affaires ! 
— Vous usez vos forces dans le combat et le tra- 
vail ! — A nous, une autre renommée est réservée ! 
— Comme récompense, l'or, seul, vous appelle en 
de sombres abimes, — tandis que Dieu, pour les 
rèves de notre âme, crée les étoiles et les fleurs. 


Cependant, malgré tout, elle aime son 
temps : 


Ich bin ihr Kind und nicht ihr Richter, 
In meinen Adern wallt ihr Blut. 


(Je suis son enfant et non son juge, — Dans mes 
veines coule son sang.) 


Comme toutes les âmes délicates, elle a des 
scrupules. Le doute, parfois, la fait souffrir. 
Elle cherche alors à le vaincre par sa foi 
chrétienne. Son livre conseiller est le recueil 
de chants du moine Angelus Silésius. 

Sa tendance aux idées philosophiques et 
didactiques, à la manière de Geibel ! et de 


1. Poète et auteur dramatique d'inspiration très variée, 
né en 1815. 
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Freytag ! ne se manifesta pas dès le début de 
sa carrière et n'occupa en celle-ci qu’une 
place secondaire. Betty Paoli est avant tout 
lyrique, et son lyrisme est simple, clair, spon- 
tané. La plupart de ses poèmes chantent le 
cœur féminin, sa façon de comprendre l’amour, 
d’en souffrir. Cette note plaintive de la décep- 
tion y est même un peu monotone ; elle do- 
mine dans ses Poèmes (1841), Poèmes lyriques 
el épiques (1855), Romancero (1845 et 1856) et 
même dans un recueil de nouvelles : Die 
Welt und mein Auge (Le monde et mon œil), 
(1844.) 

Néanmoins, dès son premier ouvrage, elle 
obtint un vif succès et l’une de ses admira- 
trices confia — toutes réserves faites de l'exa- 
gération romantique —- que certains de ses 
poèmes devaient se lire à genoux. 

Malgré ses faiblesses, son œuvre reste atta- 
chante en effet, car la pensée en est forte, 
élevée ou attendrissante; l’idée de devoir, de 
fière résignation domine les plaintes de son 
cœur déçu. Betty Paoli touche l’âme parce 


1. Gustave Freytag s’est essayé également dans tout 
les genres et parfois avec succès (1816-1895). 
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qu'elle est spontanée, sincère, parce qu'elle 
traduit sans recherche d'art ou d’effet ce qui 
lui vient à l’âme. | 

Sa versification est harmonieuse, coulante, 
sonore. Elle emploie volontiers la forme ra- 
pide et concise du distique ou du quatrain, et 
ne se perd ni en banalités, n1 en minuties de 
détails. Là, elle procède de Rückert pour le- 
quel elle professait une admiration coura- 
geuse, malgré les railleries de Grillparzer et de 
Hebbel contre « le faux aigle ». 

Mais plus étroitement encore, et par une 
sorte de filiation naturelle, elle tient de An- 
nette de Droste Hülshoff. Leur force, à toutes 
deux, réside dans l'intensité du sentiment 
exprimé avec simplicité. 

Betty Paoli s’est bien dépeinte dans ce dis- 
lique d’un de ses douloureux poèmes d'amour : 


Ich bin nichts weiler als ein Herz, 
Das viel geliebt und viel gelitten. 


(Je ne suis rien de plus qu’un cœur — qui a beau- 
coup aimé et beaucoup souffert.) 


1. Poète guerrier au verbe sonore et ferme, auteur des 
Sonnels cuirassés (1788-1866). 
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Et son épitaphe la résume avec autant de 
justesse : 


La Vérité était le souffle de son âme 
Et elle y fut fidèle jusqu'à la mort. 


Quelques délicats poèmes de Betty Paoli 
donneront une idée du genre de son talent. 
Le premier rappelle. de loin, les beaux vers 
de Sully-Prudhomme portant le même titre. 
Le second a été publié en différentes édi- 
tions avec des variantes. 


ÏJ. — LES AMIS INCONNUS. 


Le poète chemine seul àtravers la vie. — Cela est et 
fut de tout temps. — Il ne voit que le renoncement 
marcher à ses côtés — alors que se tissent pour 
d’autres des liens propices. 

Cependant, une compensation lui est donnée. — 
Par cela que des cœurs en des lointains inconnus 
— battent à l'unisson du sien comme des cordes de 


1. Nous croyons utile de noter que ces éditions ne 
sont pas toutes semblables. Ainsi avons-nous trouvé 
dans l’ouvrage de M. Bossert : Histoire de la Littérature 
allemande, cette poésie comprenant quatre strophes 
tandis qu'elle en contient cinq dans l’anthologie alle- 
mande où nous l'avons recueillie (Deutsche Lyrik seit 
Géœthe's Tode, par M. BERN, Leipzig). De plus, certains vers 
sont modifiés avec complet changement de sens. 
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harpe — dont le souffle frémit doucement sous ses 
chants. 

Et de tels amis sont ton ‘partage! — Ils représen- 
tent le plus précieux don du sort — que n'égale au- 
cun bien fugitif de la terre. — Deux fois béni qui 
les possède ! — Car le salut silencieux qu'ils lui en- 
voient, — commence déjà pour lui l’immortalité ! 


IT. — SILENCE. 


Quand un malade repose engourdi, — bercé dou- 
cement par la main d’un rêve, — tous se laisent 
dans la chambre — afin que le malheureux ne soit 
pas réveillé. 

Ils retiennent leur souffle et leur bouche reste 


muette. — À peine leurs pieds effleurent-ils le sol. 


— Et le malade continue à sommeiller — dans la fé- 
licité du repos, dans la sérénité du rève. 

Intérieurement, ainsi, je t'implore. — Agis de 
même avec moi, — avec mon pauvre cœur blessé — 
plein de douleur ensommeillée. 

Il repose à demi expirant. — Ne le réveille pas 
avec un mot...— Soutiens avec de délicates pitiés — 
le malade, le fatigué, le pauvre ! 

Si tu veux l’éveiller, que ce soit au bonheur! — 
Si tu ne le peux pas, retire-toil — Ne verse pas le 


1. Mild von Traumersarm gewiegt. 

L'édition transcrite dans l'ouvrage de M. Bossert porte : 
von des Schmerzes Arm besiegt (dompté par la main de la 
Douleur). 


En, ET, The 
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poison dans le déclin de ma vie. — Silence! si- 
lence ! 


III. — CONSEIL. 


Quand tu dois quitter un lieu — pour te transpor- 
ter dans un autre, — il te semble que des attraits 
jusque-là méconnus le parent. 

Ce qui t'est ou non haïssable — en réalité tu ne le 
sais jamais. — Ton œil voit et saisit — seulement 
l'apparence des choses. 

Et maint petit détail — méprisé jusqu'alors de toi 
— est, à l'heure présente, — considéré avec bienveil- 
lance. 

Ainsi, pauvre cœur humain plein de désirs fous, 
— c'est seulement par la douleur de la séparation — 
que tu peux apprendre l'existence de l'amour. 

Et sa perte doit d’abord — t’oppresser de son tour- 
ment — avant que tu en aies découvert la douceur 
— et possédé les joies. 

Sache que cela est ainsi — pour ton plus grand 
bien! — Tu t’agites à chaque tournant — du carre- 
four. 

Dis-toi plutôt ces choses — et ta rancune s'étein- 
dra — Et l'amour, sans colère, — te pénétrera de 
sérénité. 

Quoi qu’il t'apporte — dans un voile de mélancolie 
— pense seulement que chaque jour où ilte visite 
— peut être le dernier. 

Alors, de ses biens, — tu te réjouiras doublement 
— et ses courtes douleurs, dorénavant, — te paraî- 
tront puériles. 
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Et ainsi, tu trouveras déjà, — sur cette terre, la 
paix — avant qu'elle te soit offerte — parla mort. 


Betty Paoli ne -fut pas la seule héritière du 
talent. d'Annette de Droste-Hulshoff. Elle par- 
lageait la sympathie de cette dernière avec 
une autre femme poète, celle qui eut l'hon- 
neur de faire l’oraison funèbre d'Annette de 
Droste, MARIE vON EBNER ESCHENBACH. 

MARIE D’EBNER-ESCHENBACH, née comlesse 
Dubsky est plus jeune que Betty Paoli d'une 
quinzaine d'années. Elle naquit en 1830 à 
Zdislawitz (Moravie). 

Peu connue lors de ses premières publica- 
tions, elle éprouvait un impatient désir d’ar- 
river à la renommée littéraire. Un peu fou- 
gueusement,elles'essaya dans tous les genres, 
produisit beaucoup et multiplia les tentatives 
propres à répandre son nom dans le public. 
« Il n'y a pas de petite porte, avoue-t-elle in- 
génument, à laquelle je n’aie été frapper pour 
me faire conduire à la gloire de l'écrivain. » 

Aussi judicieuse que sincère, elle s'aperçut 
au bout de quelque temps que « surproduc- 
tion nest pas synonyme de perfection » et 
que la prolixité nuit plutôt à un auteur. 


MARIE D EBNER-ESCHENBACH 


Digitized by Google 


Digitized by Google 
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En apprenant à se maîtriser elle améliora 
son talent. 

Mariée, mais sans enfant, elle se consacra 
à sa carrière d'écrivain. En 1860 elle envoya 
son drame Marie Stuart en Écosse, à Carlsruhe, 
où un acteur connu, Édouard Devrient, le re- 
présenta en même temps que la pièce : les 
Macchabées, de Otto Ludwig, l’auteur natu- 
raliste de Der Erbfürster (le Forestier héré- 
ditaire.) Mais Ludwig était en même temps 
critique et il ne fut pas tendre poursa « con- 
frère » et rivale”. 

Ce vilain procédé découragea et peina Ma- 
rie d'Ebner-Eschenbach. Déçue par le théâtre, 
elle écrivit une étude de critique, qui est 
vraiment son œuvre originale: Der Spätge- 
borene (l'Enfant de la vieillesse). 

De nombreux romans d'éducation suivirent, 
Son but était d’ailleurs de cultiver, d’intéres- 
ser les jeunes esprits. On reconnait en ses 
œuvres une grande science de la psychologie 
enfantine, ce qui ne l'empêche pas de traiter 


1. Né en Thuringe, en 1813. 
2. La pièce de Mme d’Eschenbach était faible, 1l est 
vrai. Un essai suivant, Marie Roland, fut meilleur. 
8 
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aussi des sujets aux tendances nouvelles. 
Sa fantaisie l'entraîne sur tous les terrains. 
Comme Betty Paoli, comme plus tard Ada 
Chrislen qui donnera l'ultime note en ce 
genre, elle se fait revendicatrice du droit des 
faibles, des pauvres; elle partage sur ce point 
les idées philanthropiques de Tolstoiï, et dé- 
fend cette cause non seulement dans ses ro- 
mans, mais dans son dernier recueilde: Para- 
beln, Märchen ünd Gedichte(Paraboles, contes 
et poèmes, 1892). 

Il y a un peu du tempérament passionné de 
Desbordes-Valmore en cette âme très douée, 
que la fougue de l'imagination, la générosité 
du cœur ont rendue plus intéressante que 
d'autres qui ont eu peut-être une plus grande 
maîtrise de leurs sentiments et sensations, 
mais sont par là-même, plus calculatrices et 
froides. 

Les courts vers suivants ne révèlent-ils pas 
la spontanéité charmante et tendre de l’au- 
teur ? 


1. M. P. Desfeuilles a cité et commenté l'un des plus 
jolis et des plus populaires de ces contes dans ses 
Contes allemands classiques et modernes (Hachette, 1910.) 
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FEUILLETS DE JOURNAL 


Ne dis pas : « souffrance étrangère »! — Une souf- 


france ne t'est Jamais étrangère! — Les larmes des 
yeux-frères, tu dois les pleurer toi-même. — Il ne 
bat qu'un seul cœur dans ce grand univers. — En 


ta seule poitrine résonne son écho. — Le prochain 
est toi-même. — Et s’il lui arrive de la douleur — et 
qu'il en reste accablé, courbé, — tu n'as pas le droit 
de rester debout sans en sentir le poids. 


Cette fantaisie, encore plus concise, semble 
résumer l'écrivain en traduisant sa conception 
de la poésie : 


UN PETIT CHANT 


— Comment se fait-il qu'on puisse tant aimer 
un petit chant ? — Qu’enferme-t-il donc en lui ? 
— Raconte-moi cela? 

— Dans un petit chant, il y a un peu d'accents 
— un peu d'harmonie et de rythme, — et une âme 
tout entière, 


Les strophes symboliques qui suivent con- 
tribuent à affirmer la délicatesse, la sensibi- 
lité de son talent, 
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LA ROSE DE CHINE 


O toi, enfant du céleste royaume — toi, petite 
étrangère dans la mousse du Nord — enveloppée de 
tièdes et délicieux parfums — à gracieuse rose 
d'Orient, 

La resplendissante clarté du soleil te donne — 
l'éclat et la magnificence de ton teint — comme si 
tu avais bu des rayons — à la source même de la 
lumière. 

Ton calice épanouïit d’abord — ses pétales ainsi 
que des ailes d’or; — dans le sommeil rêveur de 
ton cœur, — nul regard ne peut pénétrer. 

Seules les brises odorantes d'alentour murmurent 
— qu'un secret y est enclos — mais tu voiles 
d'ombre le sanctuaire — de ce charme sauvage 
qu'est une âme de fleur! 


Marie d'Ebner-Eschenbach a fait aussi de 
la critique. On sent dans ses comptes rendus 
que les études psychologiques l'intéressent 
plus que toutes les autres. Or dans ce genre 
elle cède à un défaut commun à son époque : 
la partialité. 

Les luttes sociales et politiques avaient cédé 
le pas, alors, en Allemagne, au combat des 
oplimisies et des pessimisles. 

Ce souffle nouveau du pessimisme était 
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fomenté par la pensée de Schopenhauer, qui, 
pourtant, avait eu d'abord quelque difficulté à 
exciter l'attention de ses compatriotes, envoû- 
tés, bien qu’un peu lassés déjà, par les théo- 
ries hégéliennes. | 

On était forcément ou optimiste ou pessi- 
miste, et, au lieu d'être uniquement préoc- 
cupé des qualités d'une œuvre à juger, le cri- 
tique encensait ou blämait, selon que l’auteur 
était ou n'était pas de son propre clan. 

Marie d’Ebner-Eschenbach met d'autant 
plus d’ardeur en ses attaques ou en ses ri- 
postes, qu'elle a pour principe que « l’art 
doit servir à l'éducation publique ». 

On s'accorde à lui trouver, en général, de 
la finesse d'observation, une pensée délicate, 
et une vivacité de sentiments qui provoquait 
_chez elle l'enthousiasme indispensable aux 
vrais apôtres. Ses efforts incessants, loyaux, 
pour arriver à la perfection, sont dignes d’es- 
time et prouvent sa haute compréhension de 
l'art. 

Marie d’Ebner-Eschenbach et Betty Paoli, 
tout en cédant à des tendances humanitaires, 
n'ont pas spécialisé leur talent dans cette ins- 
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piration. Toutes deux, d'ailleurs, possédant 
une situation aisée, imaginaient la tristesse 
des malheureux, plutôt qu'elles ne la connais- 
saient, et, parlant en dispensatrices plus qu’en 
revendicatrices, ne mettaient dans leurs con- 
seils aux riches ni âpreté, ni révolte. 

Une autre femme devait, sur ce terrain, les 
rejoindre et les dépasser : ADA CHRISTEN. 


ADA CHRISTEN est née en 1844, à Vienne, 
comme Betty Paoli. Son vrai nom, était CHris- 
TIANE BREDEN ; elle appartenait à une famille 
bourgeoise, mais pauvre ; elle connut la plus 
douleureuse des situations, celle qui consiste 
à faire bonne figure en ayant le cœur rongé 
par le souci matériel de la vie et à fréquenter 
une société dont le contact impose de con- 
stantes et douloureuses comparaisons. 

Avec cela, et peut-être à cause de cette 
pauvreté maudite, Ada Christen éprouva les 
souffrances du cœur. Possédant une nature 
ardente et de l’orgueil, elle suivit l'impulsion 
de son âme, où l’amertume, la révolte peu à 
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peu s'étaient amassées, et jeta à la Vie, en 
exhalant toute sa rancune contre elle, des cris 
superbes de haine et de défi. 

La cause de tous les maux est, selon elle, 
l'argent qui engendre linégalité des desti- 
nées, l'esclavage immérité des uns, l'égoisme 
des autres. Elle se fait l'apôtre de sa cause, 
défend, exalte les pauvres, exprime leurs 
silencieuses misères, accuse les riches avec 
une virulence qu'un profond accent de vérité 
rend émouvante. Elle est socialiste. « Le réa- 
lisme de la misère prolétarienne enfermée en 
ses vers criants, hurlants et pleins aussi de 
larmes contenues fait honte à l’art superficiel 
de la poésie de salon, si fort en vogue en ce 
moment. » Son poème {Vof (Misère), choisi 
entre beaucoup d'autres du même genre, tra- 
duit sa pensée en ce sens : 


Tous vos roucoulements de romances n'’émeuvent 
pas — comme les froids de l'hiver — dans des vête- 
ments trop minces, — ni des pieds nus dans la 
neige. — Toutes vos plaintes romantiques ne créent 
pas de peine aussi amère — que celle d'être obligé 
de dormir — sans toit et sans pain sur une pierre. 


Son recueil de poèmes : Lieder einer 
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Verlorenen (Chants d'une Abandonnée), fit 
sensation. Et on éprouve une sympathie pour 
l’auteur qui, dans sa violence, garde des sen- 
timents d'une délicatesse attendrie pour tout 
ce qui a pu être doux dans la vie à son cœur 
ulcéré. | 

Ainsi lorsqu'elle évoque, devant le Christ- 
baum (Arbre de Noël), les souvenirs d’en- 
fance: | 


N’entends-tu pas la voix douce qui s’exhale des 
bougies bigarrées? — N’entends-tu pas les prières 
oubliées qui chantent dans les ramilles de sapins! 
— N'entends-tu pas aussi tinter les rires timides, 
clairs et joyeux des enfants ? — Ne sens-tu pas près 
de toi l'ange silencieux aux pures et blanches ailes ? 
— Ne te sens-tu pas toi-même, lointain et étrange, 
comme en un rêve? — Avec des yeux fabuleux ton 
enfance tout entière ne te salue-t-elle pas dans cet 
arbre ? » : 


Ada Christen traduit avec autant de sincé- 
rité ses sentiments intimes. Elle est la pre- 
mière qui crie les douleurs de son cœur meur- 
tri, ses poèmes traduisent bien ce cri. Courts, 
poignants, ils vibrent dans la foule en y 
laissant une traînée d'émotion, qui leur assure 
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le succès. Plus que Betty Paoli encore, Ada 
Christen a l’art de traduire à vif ses sen- 
sations avec une brièveté tragique, comme 
dans ce morceau : /Zm Concert (Au Concert). 


La triste enfance — La mort du père — L'aveu- 
glement de la jeunesse — L’'âpre misère — Les 
jours d'hiver, — Les minces vêtements. — Et les 
soucis et les tourments, — L’intime souffrance... — 
L'indifférence! — Le temps sans douleur, lourd 
comme le fer — plus lourd encore que le temps de 
douleur... — Tout cela devant moi s’agitait de 
nouveau — avec des sanglots contenus et des cris 
étouffés — tandis que ta main, parmi les cordes de 
l'instrument, vibrait. 

O combien je souffris! 


Dans la prose d'Ada Christen, les mêmes 
sentiments se font jour et s’expriment de 
même. Pour peindre les contrastes de la 
misère et de l’opulence, elle se sert d'images 
frappantes, quelquefois même un peu exa- 
gérées comme dans Der Landstreicher (le 
Vagabond). Dans la même manière encore 
est écrite une peinture de la vie viennoise : 
Unser Nachbar (Notre Voisin). Les accents 
élégiaques y revêtent une certaine teinte de 
romantisme. 
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Si Marie d'Ebner-Eschenbach peut être, 
sur certains points, comparée à Desbordes- 
Valmore, c'est Mme Ackermann, l'amère et 
violente Mme Ackerman des Poèmes philoso- 
phiques, qu’Ada Christen évoque. 

Elle n'estpas goûtée dans tous les milieux en 
Allemagne. Née un peu plus tard et surtout 
dans un autre pays, la renommée d’Ada Chris- 
ten eût atteint une popularité, que les esprits 
disciplinés et timorés de certaines sociétés 
germaniques ne pouvaient lui accorder, du 
moins hautement. 


* 
# + 


A côté, ou plutôt au-dessous de ces talents 
intéressants et originaux, apparaissent quel- 
ques noms de poètes féminins, qui, ayant 
trouvé place dans les anthologies, doivent au 
moins être mentionnés. 

DizrA HÉLÉNA (pseudonyme d'Hélène Rod- 
lich), née en 1816, à Dusseldorf, la patrie de 
Heine, a donné des Lieder (Chants) en 1848, et 
Neue Lieder (Nouveaux Chants) en 1849, qui 
font preuve d’un talent eslimable. Ses poèmes 
ont été souvent mis en musique. 
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SOLITUDE 


(Dans les Ruines.) 


Du frisson du passé — naît le grave avertisse- 
ment de l’édit de la nature — que, siècle à siècle 
coule le temps, — et qu'avec la vie se déroule la 
mort. 

Et quand le sillage d'un rayon de soleil se fait 
jour dans l'épaisseur de cette nuit — c'est comme si, 
dans la nature, une vie nouvelle s'éveillait. 

Le ruisseau y coule sans vagues — pareil à un 
cœur engourdi par la douleur — et perle de lourdes 
larmes la mousse sombre — comme s’il appelait 
impatiemment la résurrection |! 

Tout est pourtant si intime à l’entour. — Des 


racines jaillit la vie; — les cimes respirent et 
bruissent — et les rameaux verdissent et refleu- 
rissent. 


Au-dessus, l'ombre flotie silencieusement — sem- 
blable à la pensée d’un temps lointain. — Çà et là, 
seulement, le chant d’un oiseau — vibre, comme le 
cri de vie de la solitude. 


MATHILDE RAVEN (née Beckmann), en 1817, 
à Meppen, bien que connue surtout pour 
ses romans très lus,s'est acquis une place 
dans la poésie, grâce à des vers lyriques, où 
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des sentiments profonds sont mis en valeur 
par une certaine habileté de forme, chose assez 
rare dans la prosodie féminine, surtout à cette 
époque. 


* 
# + 


Deux figures originales sont représentées 
par Luise AsrTon et EMMA DE HALBERG. 

La première appartient à cette catégorie 
des fantaisistes allemandes en rupture de sys- 
tèmes conventionnels, dont Bettina d'Arnim 
et surtout Luise Karsch nous ont déjà donné 
des exemples. 

Née à Halberstadt, en 1820, et fille d’un 
ecclésiastique, Luise Aston alla, en 1846, 
demeurer à Berlin, où l’excentricité de ses 
manières, ses vêtements masculins et sa ma- 
nie de fumer, très nouvelle et peu tolérée 
alors, firent beaucoup jaser. Ces habitudes et 
sa fréquentation d'un cercle d'hommes peu 
sérieux n'empêchaient pas la poétesse d’arbo- 
rer le drapeau du féminisme (?) et de dévelop- 
per ses idées sur l’avenir des femmes et leur 
future émancipation, — dont elle donnait un 
exemple peu encourageant. 
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Pendant la guerre du Danemark, elle s’oc- 
cupa beaucoup de l’hôpital de Halstein, puis, 
s'étant mariée avec un docteur professeur de 
Brême, suivit celui-ci en Russie. 

Ses poèmes : Wilde Rosen (Roses sauvages) 
et Freischärler Reminiscenzen (Souvenirs d’un 
franc-tireur), parurent en 1850. Son roman 
Aus dem Leben einer Frau (De la Vie d’une 
femme) est une habile autobiographie. 

Non dépourvue de dons, mais incapable de 
s’en servir sainement, Luise Aston est com- 
parée, par un critique, à une apparition mé- 
téorique, qui, brillant un instant, s’éclipse 
sans laisser de trace. 


Emma DE HALBERG, qui naquit à Cologne 
en 1826, eut une renommée moins fugitive, 
et son originalité, celle d’un vrai tempérament 
artistique, est de meilleur aloi. 

Elle n'aborda la vie littéraire qu’à vingt- 
huit ans, mais sa pensée déjà mûrie, son goût 
sûr lui permirent de faire sensation dans le 
public dès son premier recueil, composé de 
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poésie et de prose : Contes forestiers et Bal- 
lades (1854-1855). Ce mélange fut jugé assez 
piquant, mais surtout on apprécia, dans la 
première partie, une vivacité de description, 
un coloris de la nature un peu fabuleux, mais 
brillant, très caractéristique, et, dans les vers, 
quelques chants à la manière de Heine — 
pleins d'harmonie et de charme. Comme Ada 
Christen, qui subit, elle aussi, l'attrait de l’au- 
teur de l’/ntermezzo, Emma de Halberg garde, 
dans sa lointaine imitation, une réelle origi- 
nalité. 

Ses œuvres suivantes ne firent qu'affirmer 
son talent de peintre en y ajoutant un goût vif 
pour le trait frappant, volontiers aiguisé en 
satire. Dans sa Critique humoristique de la 
litlérature allemande (1847), elle donne des 
portraits de poètes, intéressants par leur 
grande vérité spirituellement accentuée au 
moyen d’une charmeuse et quelque peu mor- 
dante ironie. | 

Emma de Halberg était évidemment « quel- 
qu'un » et devait savoir se faire respecter, 
sinon craindre. 
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Tout autre est AMARA GEORGE, de son vrai 
nom MarTaiLpe Binver, fille d'un bourgmestre 
connu de Nüremberg, et née dans cette ville 
en 183. | 

Maladive de naissance, sensible et rêveuse, 
elle reçut ses premières impulsions poétiques 
du théologien et philologue Daumer ! qui, lui 
aussi, était un rêveur mystique. Comme le 
prêtre Keltler pour la comtesse Hahn-Hahn, 
ce néophyte du christianisme entraina Amara 
à la même conversion, et, après son premier 
recueil de poésie, Blüten der Nacht (Fleurs 
nocturnes) (1856), la jeune fille donna des 
œuvres imprégnées de sentimentalité reli- 
gieuse. 

Elle se maria plus tard avec le poëte 
Alexandre Kaufmann ?, qui s’occupa avec les 
frères Grimm, d'archéologie allemande. 
Kaufmann apporta une part de collaboration 
dans le Mythoterpe, sorte de cycle épique et 


1. Daumer est né en 1800 à Nüremberg. 
2. A. Kaufmann, né à Bonn, en 1821. 
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mythologique qui fut l’une des principales 
œuvres d'Amara George. 

Voici, d’ailleurs, à la suite d’une bluette 
extraite du premier livre, un poème qui carac- 
térise la manière du second, et où se découvre 
peut-être, en effet, l'inspiration virile : 


I. — INVITATION. 


La terre, pleine d'éclat, semble la fiancée du prin- 
temps! — Je puis maintenant inviter des milliers 
d'hôtes, — avec le joyeux tintement-des clochettes 
du muguet — et les convier à la grande fête! 

Je veux, autour de moi comme au loin, — convier 
ensemble tous les amours — pour que dans les 
bois parfumés — ils se réjouissent tous avec nous! 

Plus haut encore que les clochettes du muguet, 


chante le merle — et plus haut que tous encore 
chante l'alouette en son essor! 
Et à tous la femelle du rossignol — annonce 


d’une voix sonore : — « Par ici, par ici, accourez 
joyeux hôtes — à la fête fleurie du printemps! » 


II. — L'EMBARQUEMENT DES VANDALES,. 


Comme elles rayonnaient dans le clair éclat du 
matin, les portes de Carthage! 

Dans le port, fièrement équipée, était rangée la 
flotte des Vandales — pleine d'espoir et d’impa- 
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tience bien que nul souffle de vent ne gonflât les 
plis dormants des voiles. 

Et plus que jamais on voyait, ce jour-là, le 
maître se tenir hésitant. — À la proue de son na- 
vire, il méditait profondément. 

Et les guerriers se demandaient entre eux : 
« Que veut donc notre maître? — Et de quel côté 
nos bâtiments vont-ils se diriger ? » 

Soudain, l'œil du chef flamboya et sa main bran- 
dit le glaive : 

« Partons, dit-il, car voici la tempête dont l’im- 
pétuosité est sœur de la nôtre ! — Ne l’entendez-vous 
pas de toutes parts ? Cela est le signe de la volonté 
des dieux? — Le vent siffle dans les mâts et les 
cordages! — Les vagues ne mugissent-elles pas sau- 
vagement? — N’êtes-vous pas effrayés par l'étrange 
couleur de cette nuée qui monte ?... 

« Partons avec la tempête dont nous sentons tous 
l'approche! — Qu'il est haï des dieux le peuple 
vers lequel son souffle nous conduit ! » 

En quelques coups de rames la flotte s’élance — 
les trompes retentissent, des chants sauvages 
célèbrent le désir du carnage... — La mer est déchai- 
née... 

Quel peuple donc est haï des dieux ?.. Rome, tes 
ruines peuvent le dire! | 


* 
+ + 


Nous ne devons pas oublier, dans ce relevé 


succinct, le nom d'Éme Rineseïs, fille d’un 
9 
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ministre protestant. Elle vécut à Munich et 
publia, en 1868, des poèmes dignes de sympa- 
thie plutôt que d’admiration. 


* 
# + 


Enfin, CÉciLIE ZELLER, fille du lieutenant- 
général von Ebner, née à Halberstardt en 
1890 et qui, mariée d’abord avec le chargé 
d’affaires du grand-duché de Bade, von 
Meyern, épousa, une fois veuve, le pasteur 
Zeller, de Zurich, fit paraître sous l’anony- 
mat une œuvre intitulée Dans les papiers d’une 
humble. 

Cet ouvrage, composé de lettres, fragments 
de journal et poèmes, est animé d’un esprit 
profondément religieux et contient les traits 
principaux de l'existence intime de l’auteur, 
celle d’une âme habituée à vivre en commu- 
nion mystique avec Dieu. 

Le style et les vers ont de la fermeté, de 
la sobriété, et la pensée toujours élevée s’en- 
_ veloppe d’une grande poésie d'expression. 

I] faut ajouter, à cette liste, les noms d'HÉ- 
LÈNE VON ENGELHARDT qui consacre volontiers 
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son art à peindre la nature, d'ANGÉLICA VON 
HôrMANN, auteur d'aimables vers, empreints 
de sentimentalité bien allemande, et de la 
comtesse WicKENBURG-ALMASY, à qui pourrait 
s'appliquer le même jugement. 

À titre de documents, voici quelques vers 
de ces trois dernières poétesses. 


HYMNE A LA TEMPÈTE 
(Hélène von Engelhardt.) 


Quelque chose traine à travers l'étendue de la 
terre. — Quelque chose râle comme un cri échappé 
de mille gorges. — Quelque chose vibre comme le 
plaintif murmure — d'appel d’une pauvre âme per- 
due. — Et c'est tantôt frissonnant et gémissant — 
tantôt arrogant et sauvage — ainsi que le cri de 
guerre du clairon des batailles. 

O toi, souffrance de la tourmente, — à apprends- 
moi à comprendre ton chant séculaire ! 

« Je chante, de la mort, l'éternel chant — long de 
mille ans. 

_« Quand l'automne, le rude et audacieux compa- 
gnon, — arrache les fleurs du sein de la terre; — 
quand les petites feuilles détachées des rameaux — 
s'envolent et tournent confusément en un vertige, 
— alors j’entraîne la triste ronde — et je chante le 
chant de la fugacité des choses. 

« Je vole par delà les mers, je soulève le flot 
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mugissant — et j'y creuse des abîmes béants. — Je 
lance les barques contre les vagues furieuses, — où 
leurs coques éclatent et se brisent; — la sirène 
gronde, les mâts plient ; — navires et matelots 
s’engloutissent aussitôt, — dans le gouffre entr'ou- 
vert, — et, de nouveau, ma voix plane dans l’air. 

« Alors je m'éloigne vers l'infini du désert — de 
tout l’élan de maforce ! — Je fais tourbillonner les 
sables jusqu'aux nuages; — j'y creuse une tombe à 
perte de vue. — Et la caravane frémissante — où 
les pèlerins tremblent, s'enfonce, s'enfonce... — Et 
bientôt dans l'ouragan au farouche essor — tous, 
tous entonnent leur chant de mort... 

« Alors mon hymne retentit dans l'éther — et 
pousse l’une contre l’autre les noires nuées | — Les 
profondeurs de la terre tremblent, le tonnerre re- 


tentit. — Des flammes jaillissent du ciel! — Le 
glaive nu de l'ange justicier luit. — Et les hommes 
empoignés par le désespoir — s’enfuient épou- 


vantés — chassés par le fracas de la tourmente. 

« Alors chacun, aussi fier qu'il soit, —se dérobe et 
se disperse. — Ici s'enfonce l'ile sainte, — et là dis- 
paraît la terre peuplée. — Pareille aux plis du lin- 
ceul, — la nuit engloutit peuple après peuple. — 
Déjà je m'aperçois que la terre est proche de sa fin, 
— Et je lui chante mon dernier chant... 


« Quand l'heure sonnera, l’heure brutale — où 
les peuples sortiront du tombeau, — où le soleil 
pâlira au bord du ciel, — et où se dispersera la 


ronde des étoiles, — alors, sauvage, mon mugis- 
sement retentira de nouveau autour du globe 
terrestre — et je l’entraînerai en tourbillonnant 
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dans l'Éternité — au bruit éclatant des trompettes 
justicières. » 


NOSTALGIE 


(Angelica Von Hæœrman). 


Connais-tu le mal de nostalgie? — ce mal brà- 
lant — qui fait que l'enfant des Alpes ne peut vivre 
en pays étranger ? — Ainsi mon cœur languit loin 
de toi — depuis que j'incarne en toi ma patrie | 

Tout l'attrait de mes montagnes réside en toi ; — 
ton front est aussi fier et sincère que la prunelle de 
tes yeux. — Souvent une roseur glissesur ton visage 
— comme le rayon vermeil sur le glacier des Alpes. 

Et quand tu parles — on dirait un doux chant 
d'oiseaux — qui, dans l'obscurité des bois, retentit 
si harmonieux — que le voyageur, oublieux du but 
de sa course, l'écoute et le suit — jusqu’à ce qu’enfin 
il s’aperçoive qu'il s’est égaré. 

Ainsi je te suis entre toutes, douce ivresse — et 
comme séduite par d’amoureux accords, — dans la 
vallée intime et profonde de ton cœur je me réfugie 
— jusqu’à ce que le monde d’alentour me soit de- 
venu étranger. 


TROP TARD 


Ils viendront les jours bleus... — Si peu favorisé 
de la joie que soit un cœur — jamais visilé d’un 
rayon de lumière ; — si sombre que soit un regard, 
ou si sévères que soient les lèvres — auxquelles le 
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sourire est inconnu, ils doivent vivre ces jours. 

Ils viendront les jours bleus... — avec une repo- 
sante et sereine clarté — lorsqu'au milieu des champs 
seront dressées les gerbes — et qu'avec les couleurs 
bigarrées de l'arrière-saison — les bouleaux et les 
hèêtres se seront parés !.… 

Ils viendront les jours bleus... mais hélas ! dans 
la nuit d’été — le rossignol ne sera plus caché — 
et la verdure Îasse, dans le matin frais, — sera cou- 
chée par le récent combat de l'orage. 

Le Bonheur, la Jeunesse sont frère et sœur. — 
Aucun pouvoir ne peut dissocier ce couple fidèle. 
Qu'importe ce qui arrive au temps d'automne ? — Le 
cœur ne pourra plus s'enivrer ; la froide paix — 
seule, souffle autour des têtes chenues !.… 


SÙR INDICE 


(Comtesse de Wickenburg-Almasy.) 


Je regardais dehors par la petite fenêtre — un 
rayon de soleil matinal — et je vis à travers la vitre 
l'amour entrer — pour la première fois. 

Non, je n'avais pas encore vu — son regard sou- 
riant, si chaud et si tendre — et cependant, com- 
ment cela se fait-il ? Je devinai tout de suite — que 
c'était là l'Amour ! 

Mais je laissai encore un court instant la petite 
fenêtre fermée — car je savais que s’il était vrai- 
ment l'Amour — il saurait bien entrer malgré la 
vitre close. 
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MUSIQUE DE TZIGANES 


Ah ! qu'avec joie je te vois arriver, char des tziganes 
— aux folles boucles noires — aux ardents yeux 
sombres — quand, par la voix des violons et des 
cymbales — tu laisses frémir en un chant sauvage 
— l'âme du caprice, libre de jougs ! 

O tziganes, vos chants restent étrangers — à toute 
école ; — vos doigts, fantaisistes et sans contrainte, 
recourbés d'instinct comme la corde de la lyre, — 
savent si bien traduire vos accents à la fois confus 
et éclatants ! — Je sens que vous buvez à la même 
source — que les artistes les plus grands. 

C'est comme lorsque je sème ici des fleurs — qui, 
grâce à l'art, sont l’ornement du jardin — et qui 
nécessitent tant de soins et de peines — tandis qu'à 
côté, soudain, éclosent des corolles sauvages, 
agrestes, — nées du sein même de la simple Nature 
et qui peuvent rivaliser de beauté avec les autres. 

Et je me sens moi-même, inclinée vers le sol, — 
sur les jours de mon enfance ! — Au profond de 
moi quelque chose frémit et s'émeut. — Chacun de 
vos chants m'enveloppe d’un charme, — vision ou 
image qui, lentement, s'évanouit ; — un sombre 
ou un doux souvenir. 


CHAPITRE V 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


TROISIÈME PÉRIODE 


(6 Vieille” et ‘* Toute Jeune Allemagne”. 


Carmen Sylva (Élisabeth de Roumanie). — Hermine von 
Preuschen. — Maria Janitschek. — Isolde Kurz. 


Telle fut donc l'inspiration à peu près 
uniforme de la littérature féminine durant la 
plus grande partie du dix-neuvième siècle, 
jusqu’au moment où une scission s’imposa 
sous un courant nouveau de pensées et d’évé- 
nements. 

Le romantisme a, en effet, étendu son 
influence sur toute cette période. Ses divers 
groupes ne sont que des reflets différents de 
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l'esprit qu'il représente. Les mouvements des 
écoles contemporaines, souabe, autrichienne, 
autant que ceux des progrès naissants de la 
science, de l’histoire, de la philosophie, n’ont 
jamais entravé sa marche: ils le modifiaient 
sans le contrecarrer. 

La guerre de 1870, bien que si importante 
pour l’État allemand et malgré les impressions 
nouvelles qu’elle pouvait semer dans les 
esprits, a peu agi sur la littérature, ou plutôt 
son effet peut êlre comparé à celui d'un choc 
en retour ; la constatation de son inefficacité 
sur les lettres a causé un tel désarroi en 
Allemagne que ce désarroi lui-même a pro- 
voqué une crise intellectuelle, d'où est sortie 
la plus imprévue des conséquences : la perte 
d'une originalité nalionale, laissant le champ 
libre, dans le pays vainqueur, aux intrusions 
du pays vaincu. Depuis 1870, en effet, comme 
on le sait, la littérature française a profondé- 
ment imprégné la littérature allemande. 

Ainsi que le fait justement remarquer 
M. Bossert, dans la guerre de 1870 « l'indé- 
pendance nationale n’était pas en jeu‘ ». Et, 


1, Histoire de la littérature allemande, p. 1011. Consulter 
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en réalité, de tout temps, ce fut moins la 
proclamation d’un triomphe établi que l’appel 
héroïque à toutes les ardeurs humaines et 
patriotiques en faveur de la liberté qui a 
suscité le lyrisme d’un chant national. 

Au réveil qui suivit l’enchantement de la 
victoire, on est étonné, puis déçu, en Alle- 
magne, de voir que la littérature ne trouve 
pas son Bismarck de stupéfiante puissance. 

On cherche les moyens de relever le pays 
de son atonie intellectuelle. Ces tâtonnements 
durent une vingtaine d’années et produisent 
une confusion, qui devient bientôt de la déca- 
dence. Les uns veulent revenir à ce qui fut 
l'âge d'or de la littérature germanique, aux 
préceptes de Gœthe et de Schiller; d’autres 
n’acceptent que ce conseil donné par l’auteur 
de Gœtz de Berlinchingen : imiter de près la 
nature; tandis qu'un troisième parti subit la 
fascination du style de Zola, renié par une 
sélection qui préfère se tourner vers le lyrisme 
de Victor Hugo. 


aussi pour les questions traitant des rapports intellec- 
tuels entre les deux pays, l'Histoire des relations litté- 
raires entre la France et l'Allemagne, par M. VIRGILE 
RosseL, de l'Université de Berne (Fisbacher, éd.). 
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Théâtre, roman, poésie, subissent ensemble 
ces tendances contraires. De là, deux groupes 
distincts qui prennent les noms de Vieille et 
de Jeune Génération selon qu'ils acceptent ou 
non les idées nouvelles. 

Les femmes, de plus en plus, se mêlent à 
la lutte. Celles qui soutiennent les principes 
de la Vieille Allemagne continueront à se 
servir des procédés du romantisme : décors 
imaginatifs, thèmes souvent compliqués d'in- 
cidents et d'effets. 

Dans le roman, Ossip Schubin, de son vrai 
nom Lola Kirschner (de Prague), représente 
hautement cette école. 

Mais le nom le plus caractéristique de cette 
période estassurément celui de CARMEN SyLva, 
pseudonyme universellement connu d’ÉLisA- 
BETH DE WIED, reine de Roumanie, 

Parce que son mariage l’exila d'Allemagne, 
on a trop oublié, parfois, que la descendante 
des princes de Wied, née sur les bords du 
Rhin, appartient avant tout à la littérature 
germanique. Et cette figure de la reine-poète, 
au tempérament ardent, au talent si délicat et 
multiple, dont le cœur est aussi généreux 
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que l'intelligence est haute, cette Muse chantée 
par tant de lyres admiratrices, présente assez 
d'intérêt et d'originalité pour qu'on puisse 
s'arrêter longuement devant elle et la saluer 
avec déférence et sympathie. 

CARMEN SYLvaA ! naquit le 29 décembre 1843 
à Neuwied, dans le territoire que gouvernait 
son père, le prince Hermann de Wied, dont 
la femme était Marie de Nassau, renommée 
pour l'élévation de son esprit et de son âme. 

L’atavisme artistique germait en Élisabeth 
de Wied. Une aïeule et une tante, les prin- 
cesses Wilhelmine ct Louise, avaient acquis 
une certaine célébrité entant que musiciennes, 
peintres et écrivains. 

Le coin de terre où elle était née devait aussi 
influer sur le tempérament de l'enfant : on 
ne saurait rêver de plus poétique Éden que 
ce grand parc de Wied, épandant! ses futaies 
ombreuses près de la petite ville tranquille, 
plutôt mélancolique, de Neuwied, le long 


1. La plupart de ces notes concernant la reine Carmen 
Sylva ont été empruntées à l'intéressant ouvrage Aus 
Carmen Sylvas Leben (Vie de Carmen Sylva), par la baronne 
N. DE STAcKELBERG (Ileidelberg, 1886). 
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du Rhin, calme et majestueux à cet endroit 
comme un lac de légendes sous un ciel d'une 
clémente douceur et devant des horizons 
vastes, reposants. Lorsque la famille princière 
quittait Neuwied, c'était pour aller au chà- 
teau voisin de Monrepos, que la poétesse 
célèbre en ses vers, ou à Bonn, dans l'en- 
tourage d'une société d'artistes, de savants 
et de princes, où les facultés morales et intel- 
lectuelles de la fillette s'affinaicnt, se perfec- 
tionnaient chaque jour. 

Dès l'enfance, Elisabeth de Wied témoigna 
d'une sensibilité et d’une intelligence très 
vives. Elle manifestait un certain goût pour 
les langues et les littératures étrangères, se 
passionnant surtout pour la musique et la 
poésie. Elle s’adonna même au premier de ces 
arts avec unc telle fougue qu'il fallut, pendant 
deux ans, pour raison de santé, lui interdire 
le piano. Elle écrivit à neuf ans ses premiers 
vers et à douze, sa première nouvelle en prose. 
Ses préférences allaient vers le théâtre : elle 
composait et apprenait de petites pièces 
qu’elle faisait jouer aux marionnettes de son 
théâtre enfanlin. 
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Son jeune âge ne l'empêchait pas de s’in- 
téresser à la politique : Moritz Ardnt, l’au- 
teur des Chants populaires, fréquentait chez 
la princesse de Wied eteut quelque influence 
sur l’adolescente, qui, « à quinze ans, lisait 
trois journaux par jour ». 

La liberté sous toutes formes était son 
idéal : elle y puisa un amour de l’indépen- 
dance, puis de la solitude qui lui faisaitrecher- 
cher l'ombre des bois de son pays natal, plu- 
tôt que la société de la cour de Prusse, où, 
cependant, on la fêtait beaucoup. 

La forêt, la musique et la poésie se parta- 
geaient son temps ; ces passions dominantes 
de sa vie lui inspirèrent son pseudonyme de 
Carmen Sylva, ainsi qu'elle l'avoue dans l’un 
de ses chants. 


Carmen, le chant, Sylva, la forêt !... — Ces deux 
mots renferment en eux-mêmes tous les échos des 
bois! — Si je n'étais pas née dans la forêt, — depuis 


longtemps je ne chanterais plus. — Des oiseaux 
mêmes, j'ai appris ces mots. — Le rythme de mon 
chant est réglé sur celui de mon cœur. — L’har- 


monie et la forêt chantent pour mon repos. 


Le poète aime à employer ces mots de 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : TROISIÈME PÉRIODE 143 


Meine Ruh’ (mon repos) pour faire allusion au 
nom de ce château de Monrepos qu’elle chérit 
tant. 

Carmen Sylva, en fantaisiste bien douée, 
prend l'inspiration au vol, sans s’acharner à 
un travail suivi; elle se refusa longtemps à 
connaître les règies de la prosodie. Tous les 
jours importants de sa vie étaient autrefois 
célébrés par un poème intime dans son T'age- 
buch (journal). 

Jusqu'en 1869, époque de son mariage avec 
le prince Karl [° de Roumanie, elle fit quel- 
ques voyages à travers l'Allemagne, ainsi 
qu'en Suisse, en Russie, en Italie, en Au- 
triche. 

Sa vie de princesse, puis de reine de Rou- 
manie, est trop connue pour qu’il soit besoin 
de la rappeler ici, où, d’ailleurs, l'écrivain a 
le pas sur la souveraine. 

Cependant, le caractère d’un être et celui 
de son œuvre se tiennent de trop près pour 
que l’un ne soit pas le reflet de l’autre et on 
peut pressentir, dans le cas présent, l’idéal 
poursuivi par l’écrivain en apprenant que la 
femme, dans le rôle qui lui était échu,s’attira 
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l'admiration et la sympathie de tous par sa 
bonté et sa générosité. Carmen Sylva ne se 
contenta point de défendre en ses écrits la 
cause humaine et féminine. (C'est à dessein 
que nous n'employons pas ici le terme : fé- 
minisle, auquel les temps modernes ont donné 
un sens très spécial. ) 

Surtout depuis la douleur que lui causa la 
mort de son enfant, la petite princesse Marie, 
elle s'occupa du sort du peuple, de celui des 
femmes, en créant en Roumanie de nombreux 
asiles pour les pauvres et les orphelins, des 
écoles de travaux féminins, des hospices et 
elle favorisa l'essor des industries locales, 
notamment par l'œuvre de Ia Concordia. 

Les premiers écrits de Carmen Sylvane sorti- 
rent pas du cercle de ses relations intimes. Elle 
ne commença à publier qu'étant déjà princesse 
héritière de Roumanie, par des traductions en 
allemand des poèmes de sa nouvelle patrie, 
sous le pseudonyme de £. Wedi (anagramme 
de son nom de Wied); un magazine étranger 
reproduisit ensuite ces œuvres. Une ballade, 
Sehnsuchtgipfel (Élan vers les sommets), mise 
en musique et chantée au théâtre national de 
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Bukarest, répandit son nom dans la foule. Elle 
composa en même temps en langue française 
des Aphorismes d'une spirituelle philosophie, 
non destinés d’abord à la publication; mais 
un hasard mit ces feuillets sous les yeux de 
Louis Ulbach, qui les trouva fort intéressants 
et en demanda la copie. Ce furent ces lignes 
qui parurent plus tard sous le titre, Pensées 
d'une Reine, avec préface de Louis Ulbach. 
. En ses années douloureuses, Carmen Sylva 
chercha et trouva une consolation dans le 
travail. C’est alors qu'elle composa le com- 
mencement de son recueil de contes Leidens 
Erdengang(La marche terrestre de la souf- 
france) où elle s'occupe de chercher les causes 
et les fins de la douleur humaine. Ce livre ne 
parut qu’en 1882. 

En même temps elle écrivait Sapho et Ham- 
merslein. 

Sapho avait pour but de traiter de façon plus 
ample que Grillparzer, la figure de l’'immortelle 
Lesbienne, que la poétesse admirait, tout en 
blâmant le suicide final, trop dramatique à 


1. Ouvrage couronné par l'Académie Française, en 
1888. 


10 
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son avis, pour une aventure d'amour. Elle 
souhaitait que Sapho se fût plutôt sacrifiée à 
sa jeune compagne, amoureuse du même 
Phaon. Un détail piquant de cette œuvre est 
que l’auteur a peint, sous les noms des amies 
de Sapho, les traits de ses demoiselles d’hon- 
neur. 

Hammerstein est le nom d’un des châteaux 
en ruines des bords du Rhin. Ce burg fut 
illustré par le séjour qu'y fit, en 1105, l'empe- 
reur d'Allemagne Henri IV, poursuivi par son 
fils. L'auteur avait eu la première idée de ce 
poème en rêvant sur les ruines même du ma- 
noir, voisin de Neuwied. 

Ces deux pièces inaugurèrent le pseudo- 
nyme de Carmen Sylva. Elles parurent avec 
deux autres écrits, Uber dem Wasser (Sur 
l’eau) et Schiffbruch (Naufrage), sous le titre 
collectif de Sfürme (Tempêtes) et furent dé- 
diées : À l’héroïsme caché des femmes, par 
ces strophes liminaires : 


À vous qui souffrez dans votre courage et votre 
force — et dans les ardeurs brüûlantes de votre âme ; 
— À vous pour qui les flammes de la passion — sont 
seulement bénies, hautes et réconfortantes ; 
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À vous qui, dans la tourmente, gardez votre vail- 
lance — et tenez la tête haute, — A vous qui, par 
l'essor grave des grandes pensées — dominez la vie 
oppressante ; 

A vous, à qui le rayon de soleil aspiré envoie Joie 
et Tendresse — tandis qu'il dispense seulement à la 
terre la clarté et la sécheresse, la chaleur et le 
froid ; 

A vous qui, avec une lèvre souriante, — avez déjà 
porté votre poids de soucis — et qui, sans le pro- 
clamer, sans attendre d'encens ni de récompense — 
avez déjà combattu le victorieux combat ; 

A vous qui vivez où ne fleurit point le laurier, où 
la gloire n’est point connue — mais seulement où 
coulent les larmes silencieuses. — A l’héroïsme 
ignoré. 

À vous, femmes, je dédie ce petit livre. 


A la même époque que la ZLeidens-Erden- 
gand fut publiée Die Hexe (la démone, la sor- 
cière) inspirée par une statue de Karl Cauer 
et sur cette thèse : «la pureté peut vaincre la 
passion (incarnée ici par le démon), mais aux 
dépens de la vie. Sinous combattons les forces 
naturelles, elles s'en vengent en nous en- 
voyant la mort. » 
= Les œuvres de Carmen Sylva sont toutes 
morales et composées en l'honneur de la foi. 
Elles passionnent par la vibralion constante 
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d’une âme qui ne suit pas, malgré tout, une 
opinion faite et cherche, au contraire, le pour- 
quoi des choses, le sens de la vérité, en ef. 
fleurant le doute et en peignant les luttes 
éprouvées. Témoin Ashavérus qui, en face 
des mystères de la foi, écoute les revendica- 
tions de son intelligence, de ses sens, et veut 
connaître par quel acte surhumain Dieu mé- 
rite le nom de Providence. 


Montre-moi le Dieu qui crée tout — alors je 
le prierai ! — Montre-moi le Dieu qui conduit le 
soleil — alors je le prierai ! — Montre-moi le Dieu 
dont la voix tonne comme la tempête —et quicourbe 
les arbres comme des herbes. — Alors je le prierai. 


Il cherche Dieu, origine des choses, dans 
l’activité incessante, dans l’amour, dans les 
richesses, et partout s’écrie : « Il n’y a pas de 
Dieu ! » Il le trouve enfin dans ce qu’il appe- 
lait la faiblesse de sa toute-puissance, dans 
l'éternelle loi du recommencement qui .est 
bien une œuvre providentielle. Et, dès lors, 
la mort qu'il avait maudite, « la mort approche 
du croyant en libératrice » ! 

Aux ouvrages déjà cités, il faut joindre un 
recueil de Märchen (Contes) paru en 1883 et 
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traduit en roumain pour les enfants; un livret 
d'opéra, Veaga, épisode de la guerre populaire 
roumaine, dont le compositeur suédois Hals- 
trôm écrivit la musique; puis Handzeichnugen, 
livre de nouvelles, sortes d’esquisses et ta- 
bleaux de vie avec les expressions techniques 
de l'art de la peinture. « Les nouvelles, disait 
l’auteur, sont pour les poètes ce qu’est pour 
les peintres l’étude de la tête, et les Apho- 
rismes représentent nos cahiers de croquis. » 

Enfin paraît le grand recueil de poèmes, 
Meine Ruhe (Mon Repos), cycle poétique sur 
les mois de l’année, de forme tour à tour 1y- 
rique, épique, didactique, ‘épigrammatique. 
Les dons variés de Carmen Sylva y jaillissent 
en gerbe éclatante. 

C’est bien, en effet, dans toutes ses œuvres, 
comme en sa personne, le même charme de 
spontanéité qui domine, ce charme caractéris- 
tique des natures richement douées. L’af- 
fluence des sensations la pousse à les tra- 
_ duire sans trop songer à les coordonner, ou 
à parfaire la forme de l'expression. « Quand 
une pensée me tient, avoue-t-elle, je dois la 
traduire sur l’heure par un mot, un chant; 
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ensuite, seulement, je suis paisible. » Elle res- 
sent vraiment la fièvre de l'inspiration, mar- 
tyre et orgueil des poëtes-nés. 

Carmen Sylva peut être fière de ce baptême 
douloureux et sublime, même lorsqu’elle 
s’écrie : « Combien j'ai maudit de fois, amè- 
rement, mon talent de poète que le Ciel pou- 
vait ne pas m’octroyer. » Ce soupir-là, le poète 
l’exhale à certaines heures, mais, pris au mot, 
son tourment ne serait-il pas plus grand ? 
L’aveugle qui a connu la lumière peut-il se 
consoler de l'avoir perdue ? 

Carmen Sylva sait, en tout cas, que cette 
façon profonde de ressentir les impressions 
est la condition du vrai talent, qui n’a sa source 
que dans la vérité et l'émotion. Paraphrasant 
à sa manière le St vis me flere... d'Horace, 
elle juge que ce qu'on écrit doit, pour être 
bien rendu et pour toucher, avoir été vécu. 
De plus, elle le sent, c’est une garantie de vie 
pour l’œuvre : « Cela me répond, dit-elle, de 
la durée du talent, qui ne peut être épuisé 
tant que je vis et que j'apprends. » 

C’est là une belle théorie de l’art, la seule 
vraie. Elle donne une mesure de lélévation 
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des idées de celle qui l’a conçue. Si le beau 
dédain des règles qu’a toujours professé Car- 
men Sylva lui attire la désapprobation de cer- 
tains critiques, les sûrs artistes, ainsi que le 
remarque la biographe de l’auteur !, peuvent, 
au contraire, s’en réjouir, en songeant que 
l'absence d'entraves a favorisé ce bel essor 
de la pensée. 

La valeurde ce mérite s'accroît encore si l’on 
songe qu'une œuvre aussi féconde et inté- 
ressante a élé accomplie de pair avec des 
occupations d’un ordre tout différent, et sans 
leur causer de préjudice. 

Nous devons, nous, Français, saluer tout 
particulièrement cette lyre, dont les cordes 
ont parfois su vibrer sous les mots de notre 
langue. En 1883, notamment, lorsqu'une so- 
ciété de félibres célébra Carmen Sylva dans 
un sonnet en vieux provençal et forma le sou- 
hait que la reine-poète vint au pays des trou- 
badours, ce fut en vers français, frais et 
gracieux comme un rondel de la Renaissance, 
qu'elle leur répondit ?. 


1. Baronne DE STACKELBERG (ouvrage cité). 
2. Pour la nomenclature complète des œuvres de Car- 
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Deux petits poèmes de Carmen Sylva, d’ins- 
piration tout à fait dissemblable, peuvent don- 
ner une idée de son original talent fait d’'émo- 
tion, de simplicité et rehaussé d'un vif esprit, 
qui produit, en son chant, l'effet du trille 
alerte dans les lieds d'oiseaux forestiers qu'elle 
aime tant. | 


Le cœur ? Il est un petit âne ! — II a de longues 
oreilles ; —ilest un objet entèêté, obstiné etélu comme 
bête de somme. 

Il porte son éternelle croix — et se secoue et se 
hérisse — et court ensuite au plus vite — presque 
étourdi de coups. 

Il a aussi une peau épaisse ; — sans cela il ne pour- 
rait supporter tant de blessures. — Et lorsqu'il 
éprouve un grand amour — c’est là qu'il est le plus 
stupide |! | 


MON CIEL 


Les étoiles sont miennes dans leur magnificence. 
— Je suis celle à qui elles appartiennent — Elles 
m'éclairent le jour comme la nuit; — je peux en 
faire le serment. 

Et, sur ma tête, leur rayonnante lumière — en tous 


men Sylva, consulter la bibliographie écrite sur elle 
par M. G. Bengesco (1904). Voir aussi l’article de M. Léo 
Claretie dans le Correspondant du 25 septembre 1909. 
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temps resplendit. — Tous s'étonnent que mon visage 
en soit baigné et métamorphosé. — Ils demandent 
d’où vient que je possède ce lumineux éclat. 
Et cependant, elles ne sont pas si nombreuses — 
mais seulement deux, les étoiles qui sont tout mon 
ciel. 


* 
* # 


En face donc de l’école dite Vieille A lle- 
magne, qui s’efforçait de perpétuer les tradi- 
tions du romantisme, un groupe de réaction 
se forma, préconisant les idées modernes et 
arborant le drapeau du naturalisme. En sou- 
venir du mouvement dit de la Jeune Alle- 
magne (das Junge Deutschland), qui, vers 1830, 
avait combattu les traditions de Gœæthe, ces 
nouveaux révolutionnaires prirent le même 
nom en le rajeunissant. 

Ainsi fut fondée la Toute Jeune Allemagne 

(das Jüngste Deutschland). 
= Tandis qu’en ces rangs le clan masculin 
suivit les efforts de Conrad, de Schlenther, etc., 
pour le roman, ceux de Sudermann et de 
Gerhart Hauptmann pour le théâtre, les 
femmes furent représentées par Hermine 
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von Preuschen, Maria Janiischek, Margarete 
de Bulow, Gabrielle Reuter. 

C’est dans le roman, surtout, que les adeptes 
féminins du naturalisme ont le mieux mis en 
vigueur leurs théories ; certaines même les 
poussèrent jusqu’au franc réalisme, en une 
audace qui leur a plutôt été fatale. 

Hermine von Preuschen et Maria Janitschek 
sont poètes en même temps que romancières, 
et leurs vers témoignent du souci nouveau qui 
hante les esprits. 

HERMINE von PREUSCHEN fut d’abord connue 
du public comme peintre, par un émouvant 
tableau, Xaiserstod (la Mort de l’empereur). 
Par contraste, elle intitula son premier recueil 
de vers : Regina vilæ (Lebenskônigin : la 
Reine de la vie). 

Ce titre symbolique semble incarner la 
Douleur, car les meilleures pièces sont celles 
qui traduisent la fugacité des joies humaines, 
lestourments de l’âme,l’amertumedesregrets. 
La majeure partie des poèmes estécrite dans 


1. Voir, sur Gabrielle Reuter et sur le Féminisme en 
Allemagne, l'ouvrage de M. THÉODORE JoRAN, Choses d’Alle- 
magne (Savaète, éd.). 
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un style large, original, c’est incontestable, 
mais vague, sinon obscur, ce qui, d’ailleurs, 
est un des caractères de la poésie allemande. 
Les auteurs semblent parfois rêver plutôt 
que construire un poème ; réalités et fantômes 
se mêlent dans leur imagination et parcou- 
rent le chemin d’un songe, dont il est difficile 
de retrouver le fil ; on aurait presque besoin 
d'obtenir, avant lecture, une explication de 
l'idée émise, qui a l'air de dépendre d’une 
autre précédemment exprimée ou qui viendra 
dans la suite. 

Beaucoup des poésies modernes qui vont 
suivre sont dans ce cas. Il est presque impos- 
sible de les traduire littéralement, car les pro- 
positions comme les pensées s’enchevêtrent 
lesunes dans lesautres, et, en maints endroits, 
les vers, reposant sur le rythme uniquement, 
n’ont ni rime ni césure. C'est de la prose poé- 
tique plus encore que de la poésie libérée, et 
la prose pure et simple en rend mieux le vrai 
sens. 


LA VOIX DE LA PASSION 


Après de gris, de sombres jours, je dormais pai- 
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sible et calme, de sombres, de tristes nuits durant 
lesquelles une seule fois — pendant une nuit plus 
troublée, plus pesante, plus sombre encore que les 
autres — une faible lueur d'étoile pénétra. 

Si lasse, j'avais écouté le battement des vagues de 
la mer! et le temps ancien, m'était devenu peu à 
peu à peine sensible, monotone, assoupi, mourant, 
comme si, dans sa profondeur, j'avais tout oublié. 

Mais aujourd'hui, sombre, lourde comme le ve- 

lours noir, la nuit enveloppe à nouveau le lointain 
désert d’eau et, subitement, elle se rappelle à elle- 
même. 
: Sur la plage, je reste dans les ténèbres, pleine 
d'anxiété, et j'écoute les hurlements furieux des 
lames qui jaillissent sur moi, hors de la sombre 
horreur, mÿstérieusement, ainsi que des voiles 
blanches, tandis que de la grande profondeur s'élève, 
pareil à la voix du dernier jour, un chant sauvage. 
Et subitement à mon tour, je me rappelle à moi- 
même, et, de mon âme s’exhale un cri qui frémit dans 
la nuit lourde et noire. 

Mais quand, à l’orient, le jour se lève doucement, 
nous redevenons de nouveau silencieuses, la mer et 
moi. 


Quelques poésies plus simples émaillent 
cependant ses œuvres, mais la note d'amer- 
tume, de tristesse les empreint toujours, 
comme dans cette Aïfenlte. 
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ATTENTE 


Ma vie tout entière fut une douloureuse attente. 
— D'abord, consumée d’impatience, j'attendis 
l'Amour — jusqu'à ce que, dans l’amertume et le 
tourment de l’âme, je l’aie trouvé. 

Là, réfugiée tremblante dans votre ombre — je 
sentis que naissait en moi l'ardent désir de la 
Gloire — jusqu'à ce qu’elle vint et baisât mon som- 
meil. | 

Et pourtant, toujours anxieuse, je me tenais à la 
porte du Sort — guettant quelque chose dont je de- 
vinais l’approche. 

En grand tapage cette chose vint; — le mal jeta 
dans mon cœur ses mille racines torturantes. — Et 
encore, et toujours, je me tenais devant la porte. 
Et mes pieds voulaient aller plus loin, toujours plus 
loin. 

… Vers le chemin, qui, par-dessus le cœur brisé et 
la jeunesse morte, — par-dessus les fleurs fauchées, 
conduit — à travers la poussière et la fange et la 
désolation — vers le dernier but... — une longue et 
nouvelle attente. 


Une union heureuse, mais qui dura peu, ne 
fit qu'accentuer l'humeur mélancolique et le 
pessimisme de Hermine von Preuschen. Son 
dernier recueil exagère également dans le 
style une certaine recherche de l'effet. Le 
titre en est : Vom Mondberg (De la montagne 
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lunaire) et, sur la couverture, à côté du por- 
trait de l’auteur, s'inscrit cette épigraphe : 
Und so zerrinnt mit Irrlum Gram und Zeil ein 
kurzes Lebenin die Ewigkeit; durch Thränen 
spiegelfs wie in Prisma wieder all seinen 
Farbenglanz in Bild und Lieder ! (ET ainsi 
s'évanouitavec l'erreur, le tourment et le temps, 
une courle vie dans l'éternité; par les larmes, 
elle reflèle, comme à travers un prisme, loules 
ses brillantes couleurs dans l’image et les 
chants.) 

C'est là déjà autre chose que du natura- 
lisme. Zola et Tolstoï ont des rivaux. Le sym- 
bolisme de Verlaine commence à avoir une 
certaine vogue en Allemagne. 


Maria JANITSCHEK, née en 1859 à Modling, 
dépasse de beaucoup, dans les deux sens, les 
hardiesses d'Hermine von Preuschen. Elle est 
d'abord franchement réaliste. Son livre, De la 
Femme, froisse même à certains endroits par 
la liberté extrème des idécs et du langage. 
Troublée par les tâtonnements fiévreux de 


MARIA JANITSCHEK 


Digitized by Google 
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l’époque elle a, dit le critique Meyer, « laissé 
gâter son talent réel par une excessive nervo- 
sité ». 

Maria Janitschek a besoin de cette excita- 
tion spirituelle ; elle se grise elle-même mal- 
gré les conseils éclairés qui lui laissent 
entendre qu'elle compromet ainsi la force bril- 
lante de ses dons. Elle croit en ses théories 
comme en une religion, et a foi dans leur 
triomphe futur. Chaque nouvelle impression 
aiguë développe, en son esprit, cette intensité 
de sensation. 

Elle saisit l'âme de la nature d'une autre 
façon quela simple et sereine Droste-Hülshoff. 
Tout effet de vie, même silencieux, obscur, 
comme l’éclosion d’une fleur, le cours d’un 
astre a pour elle un son et prolonge en elle des 
ondes d’une émotion qu’elle veut rendre sen- 
sible par une comparaison frappante : Der 
Blüten Wachstum es vollzieht sich schallend. 
(La croissance de la fleur se célèbre avec 
relentissement); Ein Sonnenaufgang macht 
die Erdbeben — mit seinem Donnern. (Un 
lever de soleil fait les tremblements de terre 
avec son tonnerre.) 
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Elle se complaît volontairement dans cette 
originalité au point que cela semble devenir 
de la pose... ou un cas de pathologie qui la 
fait sortir du bon goût en même temps que 
de la vérité. 

Grâce à la teinte d’aspirations supraterres- 
tres, d’élans religieux que reflètent certains des 
poèmes de Maria Janitschek, on a trouvé qu'il 
y avait dans son cas du mysticisme! mysti- 
cisme bien particulier, et peu sain dans ce 
mélange avec le naturalisme! 

Ses recueils de vers: /rdische und unirdis- 
che Träume(Rèvesterrestreset célestes) (1886); 
Im Sommerwind (Dans le vent d'été) (1895); 
ses œuvres en prose : Aëlas (1893); Got hat 
es gewollt (Dieu l’a voulu !) (1895), révèlent la 
même agilation née du choc de deux ten- 
dances contraires, ou plutôt du penchant de 
l’auteur à flotter entre le monde et l'idéal, la 
réalité et le rêve, penchant qu'elle avoue dans 
ces vers : | 


ATTRAPE-LA ! . 


Sur la cime d’un vert arbre des forêts — ma jeu- 
nesse d’or était posée — et criait : « Attrape-moi ! 
Attrape-moi ! » 
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Et je grimpais et tâchais de l’atteindre, — ce- 
pendant que, moqueuse, elle se balançait — plus 
haut, toujours plus haut! 

Du faîte vermeil — ‘d’un petit nuage planant, —- 
bientôt, me fit signe ma jeunesse d'or: « Attrape- 
moi! Attrape-moi ! » 

Et je montai sur une cime — dans la solitude 
où demeurent les nuées — afin de l’atteindre! 

Cependant, plus haut et toujours plus haut, — 
elle se balançait. — Des profondeurs lumineuses — 
de l'Étoile du Matin, — je vis son visage — m'in- 
citer encore ironiquement : « Attrape-moi ! » 

Et c'est depuis lors — que je suis dans les 
étoiles! 


Tout en laissant quelquefois le lecteur hési- 
tant, un peu interloqué sur les multiples idées 
qu’elle lui présente, Maria Janitschek l’étonne 
par la force, la fermeté de l’expression qui 
traduit ces idées et qui reste le point le plus 
solide de son étrange, mais indéniable talent. 

Ne trouve-t-on pas, en effet, l'éclair trou- 
blant et rare d'un météore en des poèmes 
comme celui-ci : 


ENCHANTEMENT D'AMOUR 


Quelle chaude magnificence! — L'air est plein 
d'étincelles — comme si les étoiles tombaient du 
1l 
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ciel! — Dans l'herbe humide — ce n’est qu'une 
lumière paisible ; — mais dans le sous-bois, c’est un 
éclair ! — Sur la pente de la colline — cela crépite 
et pétille — et chuchote et papillonne, — et mur- 
mure dans l’air — comme un parfum répandu... — 
Aujourd’hui nuls bras ne restent vides. — Ave, Ave, 
nuit de la Saint-Jean !.… 


L'élégiaque ballade suivante rappelle, au 
contraire, le mysticisme mélancolique du Roi 
des Aulnes : 


LA DERNIÈRE HEURE 


Ta main est étrangement froide... — Dors-tu, mon 
pauvre enfant? — Mère, je suis dans une grande 
forêt — où les arbres ressemblent à des hommes. 
— Chacun d'eux a un visage, une bouche qui dit de 
brûlantes paroles ; — leurs bras s'enlacent étroite- 
ment — et ils fixent l’humide et vert abîme... 

— Enfant, comme tu frissonnes! — Je vais cher- 
cher le médecin. — O mère, tout m'est léger et 
joyeux, ‘— je n'ai besoin d'aucun médecin. — Et 
l'enfant se tait, et la mère reste silencieuse. — La 
lune épand dans la chambre ses fleurs d'argent. — 
L’insecte de la mort, faiblement, frappe — dans la 
séculaire armoire des ancêtres. 

Puis l'enfant reprend : Je suis maintenant dans 
le plus beau des jardins — fleuri de violettes qui 
embaument. — La mère saisit en sanglotant la 
petite main : — Tu iras là, doux enfant ; — tu 
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sais ce que notre foi enseigne : — lorsqu'un homme 
est en danger de mort, — et qu'ilest digne de la 
grâce de son Dieu, il trouve là le Sauveur. — On l'y 
voit tel qu’en son blanc vêtement — Il marcha 
jadis, lentement, vers la couche où se trouvait le 
malade — auquel il prit la main pour le mener au 
Ciel. 

Mais il ne vient pas encore, l'Hôte divin — pour 
te séparer de moi. — Oh! pourquoi es-tu si pâle? 
— Pourquoi regardes-tu ainsi vers la porte ?.. 
L'apparition claire d’un blanc vêtement... — un 
murmure faible comme la brise du matin — entrè- 
rent tout à coup dans la chambre. — Qu'est-ce que 
cela peut bien être! O mon unique enfant !… 


. 

Deux ou trois contemporaines de Maria 
Janitschek lui disputent le premier rang, en 
ces dernières années du dix-neuvième siècle. 
L'une d'elles, même, solde Kurz, la domine 
du prestige qui a toujours auréolé la vraie 
pureté d'âme et d'esprit, pureté reflétée dans 
les œuvres des écrivains possesseurs de ce 
don. 

Isozre Kurz, née à Stuttgart, en 1853, est 
la fille de Hermann Kurz, auteur du Sonnen- 
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wirth et qui a tenu une place très estimable 
dans la littérature du milieu du siècle, Fille 
d'un écrivain, sœur d’un sculpteur, [solde 
Kurz bénéficia de l'influence d'une éducation 
et d’une société artistiques. 

Bien que partageant les tendances natura- 
listes de son époque, elle suit volontiers les 
traditions de son père, celles de l'école souabe, 
imprégnée de romantisme. Son œuvre pré- 
sente cette dualité de caractère, sensible sur- 
tout dans son livre : Phanlasien und Märchen 
(Fantaisies et Contes). 

C’est bien une idée romantique que celle de 
son conte : Vesta, où un astre fait la cour à 
une Jeune fée, Cérès, incarnant la terre fleu- 
rie. Mais si le thème de la légende est d'un 
charme primitif, en revanche les termes qui 
peignent les sentiments symbolisés et les des- 
criptions de la nature indiquent une concep- 
tion profonde, vraie des choses et nettement 
rendue. 

Oui, c'est bien vers le symbole que glisse 
son romantisme ; pourtant, ses idées abstrai- 
tes, prenant leur source dans une sensation 
éprouvée, dans un sentiment vécu, sont tra- 
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duites avec une justesse, un naturel qui les 
empêche de tomber dans le double travers du 
symbolisme : l’incohérence et l'erreur. 

L'originalité d'Isolde Kurz consiste dans sa 
théorie que les événements ne sont pas des 
choses inertes, mais qu’ils sont conduits par 
une âme — sans doute le hasard ou la fatalité. 
Cette âme, dans les événements passés, de- 
vient un fantôme... C'est là le thème d'une 
nouvelle, Millaggespenst, de son recueil 
Récils ilaliens. Mittaggespenst, c'est-à-dire 
« le fantôme de midi », un fantôme visible à 
la clarté du jour ! Sûrement le romantisme pur 
n'eût pas trouvé cela. « Cela est moderne, 
hyper-moderne », selon l’expression d’un cri- 
tique allemand, prononcée en une autre cir- 
constance. Et voici qu'à travers ce moder- 
nisme transpire une nouvelle influence fran- 
çaise, celle de Maupassant. 

Comme chez Marie Janitschek, dans les 
poèmes et la prose d’Isolde Kurz, le don 
d'observation, de vérité prévaut, malgré les 
écarts imaginatifs, sur tous les autres. Cet 
écrivain possède une riche nature lyrique, 
mais, par suite des licences que la prosodie 
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allemande accorde aux ellipses de mots ou 
même de pensée, son symbolisme n'échappe 
pas, dans les vers, aussi facilement que dans 
la prose, aux dangers de l'obscurité. Cette 
faiblesse provient aussi d’une excellente in- 
tention artistique : Isolde Kurz a toujours 
voulu éviter, même dans les récits violents, un 
trop grand réalisme. Elle s'efforce de « tout 
fondre en harmonie »; la netteté y perd par- 
fois. 

Ses volumes : Gedichte (Poëmes) (1889) et 
Neue Gedichie (Nouveaux Poèmes)ne sont pas 
compacts, mais contiennent de la vraie poé- 
sie, au sens large du mot. Peu d’œuvres de 
ce genre leur sont comparées. Isolde Kurz 
excelle dans les peintures psychologiques : 
la forme de ses poèmes est donc plutôt ample 
__et grave, même dans les plus courts; elle a 
dédaigné la ballade, si fort en vogue au delà 
du Rhin, surtout en ce moment, où quelques 
auteurs tâchent à une renaissance de ce style 
moyenageux. | 

La preuve qu'Isolde Kurz se rattache au ro- 
mantisme, c'est qu'on trouve parfois en elle 
de lointaines imitations de Gœæthe, comme 
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dans son Vazaräer, qui rappelle l’Ewige Juden 
du maître. 

Pour la forme, elle ne vise, d’ailleurs, à au- 
cune innovation: son sl reste fidèle à celui 
de l’école romantique souabe d'Uhland!, de 
Morike?. Son aphorisme : /m Zeichen des 
Sleinbocks (Dans le signe du Capricorne, 1895), 
témoigne d’un style romantique pur, mais ce 
genre d'adaptation emprunte à sa nature pon- 
dérée quelque chose de froid que le tempéra- 
ment vibrant de Marie d'Ebner-Eschenbach 
avait su éviter. L'une est subjective, et l’autre 
objective. 

D'autres fois, des poèmes de réflexion im- 
prégnés de rude scepticisme font songer à 
Scheffel 3 et à ses successeurs, tandis que 
celui de Weltgericht, avec ses pensées puis- 
santes, la pure esthétique de sa forme, rap- 
pelle les productions nietzschéennes. 

Elle est, au contraire, tout à fait moderne 


1. Chef de l'école souabe (1787-1862). 

2. Disciple d'Uhland (1804-1875). 

38. Victor Scheffel, né à Carlsruhe, en 1826, partisan de 
l’école souabe, auteur d’un célèbre roman de reconstitu- 
tion médiévale, Ekkehard. 
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et personnelle dans ses poésies purement ly- 
riques. Là, elle excelle « à exprimer le par- 
fum des apparences fugitives pour le reteuir 
avec un art magique, en toute sa fraicheur, 
dans la forme cristalline de ses poèmes ». 
Ainsi sont composés son Frühlingslied (Chant 
du printemps) et sa suite de poèmes À sphodill, 
dont voici un fragment : 


… Tu es maintenant en contact avec la nature ; 
— cela te repose de la lutte, et tes blessures sont 
guéries, — car lorsque la mère a retrouvé son fils, 
elle le tient sous sa ferme surveillance. 

Je sens aussi combien la paix a de douceur =- 
et délivre du cauchemar sombre et troublé; — un 
souffle de ton calme et de ta vigueur — glisse la 
pureté et la fraîcheur dans le brasier de mes dou- 
Icurs. 

Je ne puis combattre, résister, me révolter — 
si tu dois obéir et te soumettre passivement à ta 
seconde mère (La Nature). 

Fatiguée de désespérance, trahie par le sort, — 
je m'enfonce dans la large force de son sein, — et 
j'attends qu'elle couche mon cœur auprès du tien. 


Ses poèmes sur la mort sont poignants de 
douleur sincère et noblement rendue; « on les 
a rapprochés de ceux que des auteurs célè- 
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bres, tels que Heyse ! et Geibel,ont pu écrire 
sur la mort de leur femme ou de leur en- 
fant * ». 

Elle-même, d’ailleurs, comparait les vers, 
dont la source est souvent dans les larmes, 
avec les pleurs de Phaéton qui se condensent 
en parcelles d’or. 

Les rêveries purement sentimentales, aux- 
quelles elle se complaît parfois, ont toujours 
un grand charme de pureté et d'harmonie. On 
peut en juger par cette 


SÉRÉNADE SUR LA MER 


OÔ paisible, paisible nuit ! — Les vagues n'ont 
qu’un lent murmure! — Elles lavent paresseuse- 
ment les écueils — aux côtes rigides; — mais contre 
notre demeure, irritées, — elles s'épanchent en 
larges nappes. 

Écoute! Des lointains, — un bruit harmonieux 
s'épand sur la mer. — Les sons, qui, au large de 
l’eau — glissent, éclairés par la lune — ainsi que 
des ondes incorporelles, — ressemblent à une na- 
celle-fantôme pleine de chants. 


1. Littérateur aux tendances philosophiques, né à Ber- 
lin, connu pour son culte de la forme dans l'art. 
2. MEYER, op. cit. 
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On dirait qu’une foule d’anges se promènent de 
long en large sur une échelle vermeille ! — Je sens 
l’'éternelle allégresse des vagues — me soulever. — 
Leur “couche nuageuse me couvre de flocons. — et 
chaque accent de l’air est un chérubin aux boucles 
d'or. 

Tout là-haut, au-dessus de la mer — je regarde 
fuir le clair chemin lunaire — ondoyant parmi les 
nuages; — il s'évanouit, paisible — et me porte, 
endormie, — parmi le chœur ailé des bienheu- 
reux ! 


Citons encore d’Isolde Kurz ce petit poème 
pittoresque : 


LA FLEUR DE CHICORÉE 


Les pieds nus dans le sillon du chemin, les yeux 
paisiblement tournés vers le lointain, — vous la 
voyez parmi les genèêts et les bruyères — la jeune 
fille au bleu vêtement. 

— Le Bonheur ne vient pas vers ma pauvre main; 
— c'est pourquoi je me tiens au bord de la route; — 
qu’il vienne à pied ou à cheval je m'inclinerai à son 
passage avec une révérence. 

Ils passent, bien divers, les voyageurs : — à pied, à 
cheval ou en voiture. — « N'’avez-vous pas vu le 
Bonheur ? — Eux, se mettent à rire. » 

Le chemin redevient silencieux, le chemin rede- 
vient vide. — Le Bonheur ne viendra donc pas 
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aujourd'hui. — Le soleil décline, rougeoyant, — les 
fleurs se raidissent dans le vent. 

La pluie frappe la jeune fille au visage — mais elle 
ne s'aperçoit de rien. — Elle pense seulement : 
« Peut-être est-il déjà passé, — ou bien a-t-il suivi 
une autre route ? » 

Ses pieds prennent racine au sol, — ses yeux bleus 


deviennent des corolles, — Elle se sent peu à peu 
engourdie dans un rêve... — Elle attend toujours au 


bord du chemin. ; 


Une sérénité forte et digne se dégage de 
l’ensemble de l’œuvre d'Isolde Kurz. L'auteur 
est une artiste ayant eu assez de maîtrise 
d'elle-même pour subordonner ses émotions, 
ses sentiments, aux lois d’un travail de perfec- 
tionnement ayant pour but d’atteindre à la 
vraie Beauté. Et ceci, en elle, ne produit rien 
d’artificiel, puisqu'elle possède, instinctive, la 
conception de cette Beauté. 


CHAPITRE VI 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


QUATRIÈME PÉRIODE 


LES MODERNES 


Ricarda Huch. — Frida et Pauline Schanz. — Alice von 
Gaudy. — Alberta von Puttkamer. — Marie delle 
Grazie. | 

Anna Ritter. — Thekla Lingen. — Johanna Ambrosius. 
— Irène Forbes-Mosse. — Anna Croissant-Rust. — 
Hedwige Lachmann. — Marie-Madeleine. — Dolorosa. 
— Else Lasker Schuler. — Clara Muller. — Frida Jung. 
— T. Résa. — Marie Slona. — Anna Klie. — Maiddy 
Kloch. — Elsa Zimmermann. — Hans Gabriel. — Mar- 
garete Beutler. — Hélène Diesener. — Margarete 
Bruns. — Margarete Susman. — Hélène Voigt-Diede- 
richs. — Julia Virginia. — Lulu von Strauss. — Agnès 
Miegel. — Ilse Franke. 


Tandis que la romancière Clara Fiebiq con- 
sacre son remarquable talent au réalisme 
émouvant de ce qu'on appelle, en Allemagne, 
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le ZLokalroman (études des mœurs d'une con- 
trée) ; tandis que, d'autre part, Hélène Bohlau 
(Mme Al Raschid Bey) vise au symbolisme de 
hautstyle et de tournure humoristique dans ses 
œuvres d’ailleurs captivantes, Ricarpa Hucu 
(née en Brunswick en 1864) témoigne de mul- 
tiples dons, et se fait à son tour une renommée 
en poésie. 

L'œuvre de Ricarda Huch est, en effet, 
variée et tous les e*ets en sont intéressants. 
« Dans la concentration inquiétante des petits 
talents, son génie multiple se détache comme 
un esprit d’un autre temps, de ce temps qu'elle 
décrit dans ses ouvrages : Plüthezeit der Ro- 
mantik (Floraison du Romantisme, 1889), et 
Ausbreilung und Verfalle der Romantik 
(Expansion et chute du Romantisme, 1902.) 

Le jugement d'un éminent critique français 
corrobore celui de son confrère allemand : 
« Le réalisme de Ricarda Huch s'est teinté à 
la fois de beauté classique et d’ironie roman- 
tique!. » 

Ayant vécu longtemps en Suisse, elle y a 


1. À. BOSSERT, 0p. cit. 
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subi l'influence des deux grands écrivains 
suisses de cette époque, Conrad-F. Meyer 
et Gottfried Keller, mais on retrouve plutôt le 
reïlet du premier dans ses vers que le souve- 
nir du second dans sa prose. 

Comme Stéphan George! elle a clairement 
expliqué ses intentions, ses théories, d'abord 
dans les deux ouvrages cités, puis en les met- 
tant en pratique dans son important roman 
Erinnerungen (Souvenirs) de Ludolf Ursleu 
(1893) puis, dans le livre : Aus der Trimphgasse 
(1901). On y voit le combat de l'esprit aristo- 
cratique et esthétique du romantisme avec le 
démocratisme social de notre temps. 

Sa prose est imprégnée d'un certain lyrisme 
qui décèle en elle le poète. Les mêmes idées 
dominantes se retrouvent dans toutes ses 
œuvres. D'abord elle étudie la question de la 
Fatalité qui, selon elle, domine la vie et dont 
elle tire cette conclusion que « le sort est le 
plus fort, mais le combat moral de l’homme 
contre lui doit exister quand même, car par 


1 Poète allemand né en 1868 et professant les théories 
idéalistes. 
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lui, seulement, l’âme se perfectionne et trouve 
sa raison d’être ». 

Ce combat, d'ailleurs, n’est-il pas aussi 
passionnant que les efforts du naufragé sous 
les vagues qui finiront inéluctablement par le 
submerger ? 

Ricarda Huch disserte volontiers aussi sur 
la dissipation de la vie, l’insatiabilité des sens 
et le rôle de la Beauté en ce monde. Elle 
s’attarde parfois sur la pensée de la mort, 
tantôt considérée par elle avec pessimisme, 
tantôt contemplée avec une sérénilé qui se 
cache sous la légèreté des mots, comme dans 
ses ouvrages Teufeleien (1897) et Haden- 
wig im Kreuzgang (1897) où le réalisme se 
confond avec le rêve et la vision. 

Dans sa poésie, l’idée de la mort revient 
souvent et subit ces mêmes variations. 

Son Mitternacht (Minuit) trahit par exemple 
l’angoisse de la tombe, le regret de la vie. 

Ne viens pas au matin — Amour, vers ma tombe, 
— mais viens sur les chemins sombres — de l'heure 
crépusculaire. 

Quand le chœur des cloches — annonce — minuit, 


— je m'élève de la terre — vers les espaces plus 
propices, 
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Dans mon blanc linceul — je sors du tombeau 
et mélève bien haut — pour considérer les étoiles 
— Et la marche paisible du temps. 

Viens, et ne sois pas anxieux. — Tu peux encore 
m'embrasser. — En dormant je n'ai pas oublié — 
certain long et sombre hiver. 

Ocmbrasse-moifortement,longuement! — Hélas!.., 
déjà vers l’orient, j'entends, — de la lymière mati- 
nale, — le chant hâtif plein d’'extase. 

Que ne peux-tu être mien encore ! — Va, retourne 
dans cette douce vie. — Moi, au fond des noirs 
abimes, — je dois de nouveau me rendormir, 


Au contraire, la fantaisie adoucit un peu la 
hantise habituelle de la poétesse, dans les vers 
intitulés Der Tod (la Mort). 


Déjà, dans le bois, les frondaisons se dorent. Là- 
bas, avec les ombelles de baies purpurines, un vieil- 
lard, un passant solitaire tresse une couronne. — 
« Vieux, plaisantai-je, veux-tu faire présent, pour 
la danse, — de cet ornement à ta très aimée ser- 
vante.» — Le vieillard me considère de ses yeux 
profonds : « — Cette couronne doit orner un front 
très päle ! » — Qui la portera, n'ira plus jamais à 
la danse ! » 


Ricarda Huch a publié deux volumes de 
poèmes en 1891 et 1894. Les pensées en sont 
belles, intéressantes, mais la forme accuse, 
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en général, une aversion pour les lois proso- 
diques. La prose cadencée lui sourit davan- 
tage. Elle trouve que les rigueurs de la métri- 
que «emprisonnent comme un joug le parfum 
des mots et l’individuelle originalité de l’au- 
teur ». Et l’auteur, ici, aime rester maître de 
traduire des pensées fantaisistes, personnelles, 
comme celles des poèmes ci-dessous, qui 
seront suivis, par contraste, d’un épisode sur 
le ton de la mélpée, inspiré par un événe- 
ment historique. 


RÊVES DE JEUNE FILLE 


La lumière lunaire — s’est épandue sur le monde 
paisible. — Comme je voudrais avoir aujourd'hui 
pour compagnon — un ami très aimé! — Je pour- 
rais gravir les montagnes — où se dressent les 
sapins après les sapins — et voir si, dans leurs bran- 
ches, — c'est le rayon de lune ou une nappe d'ar- 
gent qui se tient en suspens. 


* 
» * 


Une nuit récente j'ai fait — un rêve que Dieu 


avait béni. — Tu étais près de moi et tu disais : 
« Je suis ici, ma bien-aimée ! » — Et je répondais: 


« Sois le bienvenu, doux époux ! » Puis nous échan- 
gions un long et profond baiser.— Un grand trouble 
12 
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faisait défaillir nos sens — et la nuit pénétrait 
notre étreinte amoureuse — comme un souffle, 
comme un léger parfum de fleurs. 


L'ESPÉRANCE 


L'espérance se berce sur les branches — de mon 
cœur. — Repose-loi! demeure encore un peu, Es- 
pérance, dans le bosquet de ma RAR — Ô sau- 
vage ramicr ! 

Ton aile, comme la roue d'un paon — se déploie 
— toute bleue, brillant de cent yeux. — Elle semble 
soudain se refermer, puis à nouveau elle s'élargit — 
et elle s’enroule en lianes légères autour de mon 
cœur | 


SUR LA GUERRE DE TRENTE ANS 


Écoute, enfant, écoute, comme le vent de tempête 
souffle et secoue le donjon! — Quand les hommes 
de Brunswick sont dehors — ils font plus de bruit 
encore. — Apprends à prier, enfant, et serre tes 
mains jointes — afin que Dieu détourne de nous 
audacieux Christian. 

Dors, enfant, dors, c’est l’heure du sommeil, — 
c'est aussi le temps de la mort. — Si tu étais grand, 
tu serais au loin, déjà enrôlé à l'appel du tambour. 
— Accours vers moi, mon enfant, écoute le conseil 
de ta mère. — Tu tomberais dans la bataille sans 
avoir exterminé aucun soldat. 

Chef guerrier, dirais-tu, ne me cause pas de 
souffrance et laisse-moi la vie! — Et lui te répon- 
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drait : « Le duc Christian nous conduit au combat, 
— je ne peux te faire grâce. Le paysan est son 
bien ; — il ne compte pas avec l'argent, — mais 
seulement avec la froide tombe. » 

Dors, enfant, dors, deviens grand et fort. — Les 
ans courent. — Tu poursuivras bientôt toi-même sur 
un fier coursier — le duc Christian le cruel. — 
Comme il sera alors effrayé, le mauvais, et se jettera 
à tes genoux! — Et tu diras : « Pas de pardon pour le 
paysan, pas non plus pour le méchant. » 

Sois paisible, enfant, sois paisible, — si vient le 
seigneur Christian qui t’apprend à te taire. — Reste 
bien calme jusqu'à ce que tu puisses toi-même 
monter un cheval. — Reste bien calme, — tout à 
l'heure ton père t’apportera le pain du soir — quand 
la tourmente ne soufflera plus et que le ciel ne sera 
plus rouge. 


Aux œuvres déjà citées, il faut ajouter deux 
drames composés par Ricarda Huch au com- 
mencement de sa carrière : Der Bundeschwur 
(1891), comédie historique parue sous le pseu- 
donyme de Richard Hugo, el un drame, his- 
torique aussi, Evoë. La première de ces pièces 
est surtout un essai plein de promesses qu’a 
réalisées la seconde, inspirée par « la Beauté 
_prise comme idéal de la Vie ». Puis, des récits 
où se mêlent toujours les influences des deux 
écoles, l'ancienne et la moderne. Cette dernière 
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finira par prédominer dans les ouvrages de 
l'écrivain et pas toujours de façon favorable. 

Une nouvelle allégorique, Liebe (Amour), 
conduit en effet Ricarda Huch vers les récits 
Fra Celeste (1900) et Seifenblasen (1905), où le 
romantisme, devenu fabuleux par suite de 
l’immixtion du symbole, nuit plutôt à la force 
de la composition et laisse flotter images et 
pensées dans une brume irréelle, 

L'écrit Vilæ somnium breve accuse cette 
note bizarre; il y a presque trop d'esprit ; c'est 
une constante joute de mots qui produit un 
effet d'autant plus déconcertant qu'elle s’adap- 
te à des sujets inadéquats à cette tournure 
de style, comme dans les pages intitulées : 
Von den Künigen und der Krone (Des Rois et 
Couronnes) (1904). | 

On peut donc déduire de cette étude faite 
sur Ricarda Huch et ses deux contemporaines 
les plus connues, Maria Janitschek et Isolde 
Kurtz, que, si les idées préconisées par les 
diverses écoles d’une littérature nationale 
répondent à la majorité des aspirations intel- 
lectuelles de l’époque, certains esprits, non 
formés surle moule strict de ce particularisme 
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et voulant s’y adapter par force, sont trahis 
par ce travestissement de leur nature et per- 
dent leur vraie originalité, là où ils croient 
s'en créer une, 


* 
* + 


Dans ce groupe des poétesses de la fin du 
XIX: siècle, un gracieux talent, garde, lui, sa 
modeste place, en arrière du modernisme ; 
c’est celui de FrinA ScHANz, née en 1859, et 
mariée au journaliste Soyau. 

Frida Schanz a surtout composé des ou- 
vrages destinés à la jeunesse, et ses vers, par 
leur charme simple, leur élévation de pensée, 
rappellent ceux d’une Louise Hensel, d'une 
Caroline Rudolphi. 

Pauline Schanz, sa sœur, s'est fait aussi 
connaître comme poète, et dans la même 


note. 
SEULE 
(Frida Schanz.) 
Ternes et mornes jours d'automne! — Je suis 


seule, seule. — Dehors, résonnent les coups de la 
tourmente, — la pluie ruisselle contre la vitre. 
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Voilée, à pas très las — descend la nuit veuve 
d'étoiles. — Le jour s'éteint furlivement ; — rien n'est 
plus joyeux ici-bas. | 

Le bois, dans le feu, se consume. — Seul, sur 
les boiseries de la chambre, un faible et vacillant 
reflet de flamme erre, égaré. 

L'heure, dans la pièce reculée — détache ses coups 
rauques.— Comme volontiers je m'évanouirais pour 
toujours — avec toi, Ô jour blafard. 


BAIES DE NEIGE‘ 


Tout est dénudé. — Apre est le souffle du vent. 
— Seuls les buissons de symphorine offrent encorc 
leurs perles d'une blancheur de cire. — Le faucheur 
cruel passe et repasse — sous la haute porte de 
l'hôpitaldes enfants. — C'est le durtemps d'automne, 
— son temps de moisson; — nombreuse est la petite 
troupe qui lui est vouée. 

Une petite fille, naguère, rangeait d’une main 
frèle — ces baics douces, pâles, qu'on appelle des 
« baies de neige ». 

Elle les rangcait avec peine, toujours fatiguée. 
— Aujourd'hui, blanche comme ces perles, elle dort 
du dernier sommeil, — avec un collier de baies de 
neige sur son linceul, — elle qui, souriant doulou- 
reusement, les arrangeait avec tant de grâce. 


1. L'arbuste de la symphorine, dont les baies ressem- 
blent à de petiles boules de cire, très lisses, d'un blanc 
mal, 
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LA NÉCESSITÉ 
(Pauline Schanz.) 


Je suis la Nécessité. Je parcours le ciel — dans la 
tempête des nuages. — L'air tremble, il éclaire et 
étincelle, — Entendez-vous comme les glèbes cré- 
pitent ? — Je bats les épis des chaumes. — En les 
 écrasant je produis le pain et le vin. — Mon pied 

est lourd ; il peut pulvériser ce qu'il effleure. — Je 
suis la Nécessité. | 

Ailleurs, j’approche en vêtements ardents — et la 
flamme suit mon sillage. — Ma chevelure, lourd 
embrasement, — épand les ruines sur la campagne. 
— Les sources entendent en frissonnant — passer le 
frôlement de ma robe. — Les champs dessèchent et 
les arbres — laissent échapper leurs fruits non encore 
mûrs. 

Je m'assieds à votre table. — Je suis invisible 
parmi vous. — Je romps le pain et remplis la coupe. 
— Je donne la couleur à vos cheveux et à vos joues. 
— Et ce pendant, dans l’étable, s’abattent le mouton 
et le veau ; — le feu s'éteint sous la chaudière. — 
Mon souffle apporte le poison dans la maison. 

Où les hommes bâtissent des demeures — dans 
l'étroite vallée, dans la lointaine plaine, — je suis 
la trace de leurs pas, — à travers la neige et les 
vagues ou les déserts de sable. — Quand vous 
croyez, plein d’allégresse, tenir le bonheur, — alors 
vous apparaît mon visage inconnu, — et je vous 
enveloppe des plis de mon voile. — Ah! mon frère. 
tu ne m'échapperas pas. 
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Je suis le cadeau de l'humanité — depuis qu’elle 
a, par sa faute, perdu le salut. — Je naquis avec le 
péché — et je suis immortelle comme le temps. — 
L'homme fut si coupable — que je me dressai devant 
la porte de l’Éden. — Et comme là le poursuivit la 
Tentation, — il perdit le Paradis. 

Vous voyez les pauvres aux joues caves — se 
suspendre aux sonnettes de vos demeures — et, avec 
des regards affamés, demander les restes de vos 
repas ! — Et vous voyez les prisonniers derrière les 
grilles des prisons. — Vous voyez la pauvreté qui 
réclame et se révolte — et celle qui, plus doulou- 
reuse encore, se cache et ne se plaint pas !.… 

Tous ces êtres portent un signe d'esclavage ! Vous 
que le bonheur tient enlacés, — sachez que mon 
bras peut aussi vous atteindre. — Je suis la reine 
du monde. — Je me glisse entre les murs de marbre 
— comme à travers les cloisons branlantes des chau- 
mines. — Je me tiens toujours prête et toujours la 
même, — ne faisant que changer de nom et de 
forme. 

Je pénètre dans les plis de la pourpre. — Aucune 
serrure, aucune clôture ne m'’arrête. — Je suis le 
sombre veilleur du Sort. — Je suis le commence- 
ment et la fin, — le présent et le passé, — la vie et 
la mort. — Je suis, homme, la plus fidèle de tes 
sœurs — et me tiens constamment à tes côtés. — 
Je suis la Nécessité! | 


* 
+ + 


Une de ces auteurs contemporaines, ALICE 
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von GaupY (née en 1863) a écrit de charmantes 
ballades, des petits poèmes qui décèlent un 
sentiment vif et juste de la nature et une pro- 
fonde sensibilité. On peut en juger par les 
deux morceaux suivants : 


LES NUAGES 


Tout est paisible encore, — tout sommeille sur la 
terre. — Seuls, les oiseaux matiniers gazouillent, à 
demi rêvants. — Là-haut, la voile d’un léger nuage 
navigue — à travers l'infini du ciel, dans les brumes 
de l’aube. 

A le voir flottant sur ses ailes éployées, — on di- 
rait un ange qui rejoint son royaume — ou encore, 
ayant délaissé sa couche, — un silencieux veilleur 
agenouillé dans la nuit. 

Peut-être, est-ce aussi une fraîche main posée — 
sur un front enfiévré qu’elle apaise divinement ? — 
Peut-être, un cœur affligé sans repos — qui espère 
trouver la lumière !.… 

Voici que je rêve encore, méditant sur les loin- 
tains. — Calme, le nuage glisse maintenant dans 
l'éclat du soleil; — le ciel ouvre sa porte bleue — 
et laisse entrer le séraphin errant. 


LA FILEUSE 


Elle est assise près du feu vacillant et file. — Son 
œil est fixe ; son esprit médite — et se réfugie dans 
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le lointain passé — et goûte, une fois de plus, la joie 
et la souffrance du Rêve. 

Un pétillement secoue le foyer... Le bois s'em- 
brase; la flamme court et ruisselle comme un sang 
vermeil. — La vieille femme, — dont la main 
tremble, — revoit son époux précipité du haut du 
rocher; — le plus vaillant guide de la paroisse. 

La petite roue murmure son chant monotone. 

Un autre pétillement dans le foyer. O triste sorti 
— Il ramène la vision navrante des trois petits... — 
Franz, l'aîné, un gentil gamin, — les yeux brillants 
comme ceux du faucon, — le cœur joyeux, la voix 
sonore, — plein de jeunesse et du bonheur de 
vivre... — Il dut aller à la guerre — à Solférino.. 

. Le rouet s'arrête. 

Encore un pétillement dans le foyer frisson- 
nant. 

Comme il était bon, le second, Nicolas! — Comme 
il allait zélé, aux côtés du pasteur, tenant en main 
— l’encensoir et les clochettes durant les offices ! 
Et comme il travaillait, plus tard, fils laborieux, — 
dans les bois, pour doubler l’insuffisant salaire ma- 
ternel. — Cependant, quand l'épidémie arriva, — la 
traîtresse épidémie. | 

Il tourne de nouveau, le rouet.… 

Un léger pétillement dans le foyer !... — La 
flamme siffle. — Sauvagement, le dévidoir se déroule 
en sa course enfiévrée — et le fil fin et brillant se 
casse... Wenceslas, le dernier, un esprit fougueux — 
toujours prêt aux motsironiques — etqui,sisouvent, 
lui apporta honte et désolation... — il est parti un 
soir, dans la brume et la nuit. — Où peut-il errer à 
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cette heure dans la campagne ? Peut-être, connaît- 
il la misère et le dénuement ? — Comme cette pen- 
sée lui déchire le cœur ! 

O puisse-t-il être mort ! — Combien mieux vaut la 
tombe — que la vie tourmentée d’un Caïn! — Où 
donc peut-il être ? — Ah ! Où Dieu veut !.… 

Le feu se consume ! Le rouet s'arrête. 


+ 
M 


ALBERTA VON PUTTKAMER, née en Silésie en 
18/49, bien que plus âgée, reste plus accessible 
à l'esprit nouveau quant au style de ses œuvres 
et ressemble à Frida Schanz pour la délica- 
tesse des sentiments ct de l’expression. Cela 
ne l'empêche pas de posséder la force et la 
clarté. Son talent fait de sensibilité, de sen- 
timentalité, évoque, surtout dans les ballades, 
les meilleures compositions de Liliencron!. 

Une grande pudeur d'âme donne à ses 
poésies un charme de pureté sympathique. 
Tandis que Ricarda Huch disserte sur la 
beauté, Alberta de Puttkamer, en effet, consi- 
dère le rôle de la pureté native s’opposant 
aux passions libres des sens et pouvant don- 
ner un si beau caractère à une vie. 


1, Detlev de Liliencron, poète lyrique (18t1-1908). 
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Les Liebesterzinen (tercets d'amour) qui 
suivent, traduisent cette théorie : 


TERCETS D'AMOUR 


_ La ville dort... Les gouttes de pluie coulent — 
sur le sommet du toit en rêveuse cadence. — Leur 
fine mélodie me plaît. 

‘ Les branches dénudées qui se dressent devant la 
fenêtre — se dessinent comme de grands hiérogly- 
phes — sur la pâleur du ciel nocturne, énigmati- 
quement déchiqueté. | | 

Et je suis seule... Dans les profondeurs de mon 
cœur — vibre le Désir, et la farouche Impatience 
s'agite — réveillée par la passion qui jusqu'ici som- 
meillait encore. 

Mais La Sainte (la Pureté) les appelle en haut vers 
la lumière, — leur prête la force de ses deux ailes— 
et leur indique la marche et le but de la victoire ! 

Alors mon cœur s'échappe de sa prison, — brise 
les chaînes qui l’attachent à la violence — et com- 
mence son voyage de félicité. 

_ Et, comme le somnambule trouve les chemins — 
lointains et sombres des profonds abîmes, — lorsque 
les souhaits ardents allument son étoile, 

Ainsi je te trouve, quand le ciel m'appelle ! 


C'est aussi ce sujet qui est traité dans le 
plus important de ses poèmes, der Jügling von 
Hüningen. 


ALBERTA VON PUTTKAMER 
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Ses œuvres ont pour titre : Dichlungen 
(poèmes; 1885); Akkorden und Gesänge 
(Accords et chants; 1889); Offenbarüngen 
(Révélations ; 1894); Aus Vergangenheilen 
(Des choses passées ; 1899), et Zenseit des. 
Lüärms (Au delà du tumulte). 

Elle réussit fort bien dans le genre descrip- 
tif, notamment dans ses peintures de l’AI- 
sace. 

Alberta von Puttkamer possède, dit l’un de 
ses biographes, le tact de talent, comparable 
à celui qui se manifeste dans les relations. 

Cette délicatesse d'âme inspire au lecteur 
la sympathie spontanée, mystérieuse, qu'on 
ressent parfois, à travers une œuvre, pour 
l’auteur même inconnu. 


PAIX DU VILLAGE 


Un arome de sureau plane sur les ruelles du vil- 
lage. — Les fenêtres des maisonnettes reluisent en 
reflets bigarrés. — Les buissons épandent leur 
ombre. — Partout flotte un pâle reflet de fleurs. 

L'église se dresse dans le crépuscule vert doré — 
des tilleuls qui l'ombragent. — Des lointains, arrive 
seul, le bruit d’un marteau — qui semble le batte- 
ment de cœur de cette solitude. | 
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A part cela, tout semble mort! et la paix de 
midi — pèse comme une aile de bronze sur la cam- 
pagne. — On croit entendre l'enveloppe des bour- 
geons se dégager de ses bandelettes brunes. 

On croit entendre, en son nid, — l'hirondelle s'agi- 
ter dans sa sieste, — et l'abeille, à travers les rameaux 
des tilleuls, — sucer les gouttes de miel ER sur 
les fleurs. 


PRINTEMPS DU NORD 


Une lande stérile; un horizon — où, paresseuse- 
ment, s’allongent des ailes de moulins. — La pauvre 
terre est à peine attiédie — et les oiseaux, las, sou- 
pirent après le ciel du midi. 

Nulle allégresse printanière ! Seul, un vanneau 
— qu'on croyait mort dans les bruns sillons jette 
un cri. — De la bruyère profonde arrive un parfum 
sauvage. — Les pigeons se réchauffent à la porte du 
manoir. 

Comme des cierges silencieux, scintillent dans le 
bois — de sapins sombres, les jets clairs des rejetons. 
— Le Renouveau, ici, est grave, sans ardeur.— Une 
mélancolie s'exale de son souffle d'amour. 

Et cependant une joie passe en son regard, — un 
pur attrait colore son visage, — une lumière jaillit 
des buissons — simplement parce que des violettes 
fleurissent toutes ces mottes de terres |... 


DÉSIR 


I.ces cloches sonnent minuit, — Le Désir a les 
yeux éveillés — et parle doucement. 


" À - ; ñ | 
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Ïl va dans la nuit et appelle le jour ; — son cœur 
bat à grands coups si fiévreux — que je m'effraie ! 

Il est comme un maladroit et fol enfant. — Au- 
tour de son front s’enroule une couronne d’épines 
— etil sanglote et il rêve !.… | 

Mon foyer est maintenant sans repos — Quand 
mon Désir entend sonner l'heure de minuit — et me 
fait pleurer. 

Car il détache alors de son front une épine — et 
subtilement me l'enfonce dans le cœur. — Le sang 
coule et ce sont mes larmes, ces gouttes de sang ! 


* 
#4 


Une œuvre originale et puissante parue en 
1794, l'épopée de Robespierre, a attiré l’atten- 
tion du public allemand sur son auteur MARIE- 
ÉUGÉNIE DELLE GRAZIE, née à Unterweiskir- 
chen en 1864. 

Cet ouvrage n'était pourtant pas le premier 
de l'écrivain qui, entrant fort jeune dans la 
carrière, avait donné à dix-neuf ans, une pre- 
mière épopée, Hermann, et, l’année suivante, 
un drame intitulé Saül. Mais, entre ses œu- 
vres initiales assez imparfaites et le Robes. 
pierre que l’auteur mürit ensuite jusqu'à sa 
trenlième année, il y a une différence sensi- 
ble de talent. 
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Le sujet était intéressant sous une plume 
étrangère. En réalité, Robespierre est moins 
l'âme de l'ouvrage que la Révolution elle- 
même qui s’y déroule avec ses phases princi- 
pales, la diversité captivante des caractères 
qui l'ont incarnée et, bientôt, dans le réalisme 
inévitable, la peinture sanguinaire de ses 
abus et de ses crimes. Le tout est rendu avec 
justesse et la note violente y est adoucie par 
le rythme monotone et plutôt berceur du vers 
iambique de cinq pieds, qui semble moins en 
rapport, cependant, trouvons-nous, avec le 
sujet que l’alexandrin majestueux et drama- 
tique. 

Quelques nouvelles et des poèmes sont 
venus s’ajouter aux trois ouvrages principaux 
de Marie delle Grazie. 

Adepte des pensées profondes et fortes, 
l’auteur se soucie peu de plaire à la majorité 
du public ; aussi son œuvre est-elle, malgré 
sa valeur, moins répandue que celle de ses 
contemporaines. Il faut savoir la comprendre 
pour la goûter, et une élite seule y par- 
vient. 

Ons’étonnera moins, sachant cela, de l’étran- 
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geté du morceau suivant, intitulé Capella Sis- 
lina. 

Nous nous sommes efforcée d'en donner la 
traduction la plus compréhensible, plutôt que 
la plus étroite ; une translation littérale était 
ici impossible. 


I] y a dans le cœur un ardent désir du frisson de 
la vie — que fait naître le pur, l'éternel Esprit, — 
et qui semble devoir s’anéantir — dans l'extrême 
affliction ou l'extrême ravissement. — Car le cœur 
rêve la perfection, et, dans une lutte ardente, — il 
s'élève plus haut, toujours plus haut, vers son 
rêve. — L'enthousiasme lui prête un prodigieux 
essor. — L'homme veut se soustraire à l’animalité 
des passions — auxquelles la nature l’enchaîne, — 
se raidir dans sa marche incertaine — ainsi que 
s'arrête l'aveugle hésitant ! — Quand il ouvre gran- 
dement les yeux sur lui-même, il est sauvé ! 

Car il voit alors qu'il se trompait. Et la lutte com- 
mence, — lutte farouche, terrible car il avait l'illu- 
sion de créer de nouveaux soleils — et la folie de 
vouloir ressembler à Dieu. — Tandis que toi, Ô 
Maître, Ô Dieu, tu l'as fermement soutenue, — cette 
lutte effrayante, de la tentation démoniaque — qui 
se dressait contre ta puissante nature ! 

Ce que je lis en ta sublime image, — nul ne peut 
le lire à moins de se bien connaître soi-même — et 
de savoir que la Vie est plus que le temps présent 
— que tu tiens, Dieu-père, en ta main !.… 

13 
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Quelques poésies sentimentales de Marie 
delle Grazie ont un charme plus naturel, 
encore que la pensée y reste parfois confuse: 
ennuagée de symbole. 


ENFANCE 


La ronde des enfants tourne-t-elle encore autour 
du tilleul — dans ma lointaine patrie ? — L'accent 
profond des violons et des cymbales sanglote… 
Pourquoi ?.. Je l'entendais avec tant de joie... La 
ronde tourne-t-elle encore autour du tilleul ?... 

L'arbre apparaissait sous ses fleurs blanches — 
comme habillé de neige ; — sous sonombrage tour- 
nait la danse — et avec elle semblait tourner la lune, 
— si claire que je la vois encore. — L'arbre se dres- 
sait sous ses fleurs blanches !.… 

Maintenant la vie s'est emparée de moi! — L’ar- 
dent désir humain — dans le combat que je sou- 
tiens, silencieuse — est cette main inflexible — qui, 
meurtrière nous courbe sur le sol ! — Maintenant 
la vie s’est emparée de moi... 

Pourtant, dans l'ombre, s'approche, — tel qu’un 
rêve, une forme, un fantôme ; — qui laisse s’exhaler 
une voix douce et voilée; — son vêtement de 
blanches fleurs, voltige, si pur... — La forme s’ap- 
proche dans l'ombre. | 

“La danse autour du tilleul. tourne-t-elle.…. 
encore ?.. Je me couvre les yeux de la main, — et 
je regarde mon cœur blessé ; — ma vie est pour une 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : QUATRIÈME PÉRIODE 195 


heure — dans un pays magique. — La danse 
tourne-t-elle... encore... autour du tilleul ?.… 


Tels sont les noms sur lesquels s’attardent 
plus volontiers la plume des critiques et l'at- 
tention des lettrés. Il convient d’en mentionner 
à leur suite quelques autres, moins répandus, 
soit parce que l'œuvre qu ils représentent n’a 
qu’une valeur secondaire, soit parce que les 
auteurs en cause, trop jeunes pour avoir 
fourni une vraie carrière littéraire, n’ont pas 
dit encore leur dernier mot et qu’il appartient 
à la postérité, plutôt qu'aux contemporains 
de les juger. 


* 
* * 


ANNA RITTER, née en 1865 à Koburg, té- 
moigne dans son volume de Poèmes, paru en 
1898, d’un gracieux talent et d'une intéressante 
nature de contemplative malgré un peu de 
fadeur et de monotonie. 

Un second recueil, publiéen 1900, Befresung 
(Délivrance) est en progrès sur le premier. 


DORS, AH ! DORS! 
(Anna Rilter). 


Si même j'avais le pouvoir de t'éveiller à la 
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lumière — hors de l’ombre de la terre, je ne le ferais 

pas. — Je me pencherais vers ta tombe — et à voix 

basse je te dirais ces mots : « Dors, ah! dors... » 
Reste dans le sommeil profond du cercueil — où 


ne pénètre aucun rayon de clarté, — car ce que le 
soleil promet — si clair, si étincelant, il ne le tient 
jamais... — Dors, ah! dors. 


CONTE PRINTANIER 
(d.) 


Une petite fontaine dans les champs, six tilleuls 
en cercle — et les bois si paisibles, et le soleil si 
brûlant, — et nous près de la fontaine, âme vivante 
et maternelle. — Tu me tends en souriant la coupe 
enchantée — et je la bois jusqu’au fond — et tes 
yeux me disent : « Silence ! » 

Il se fait en moi un miracle d'amour. — Quand 
l'heure viendra je te dirai mon secret.— Mais tu me 
laisses, à travers les branches, entendre ce mot : 
« Silence! » 


TOI ET MOI 
(/d.) 


Toiet moi, et au-dessus de nous, la nuit! — Baisse 
ton front, je veux y mettre un baiser. — Penche 
l'oreille, je veux y glisser de doux mots — pour te 
conter comment la joie et l’amour fleurissent dans 
mon cœur. 

Toi et moi... Rien d’autre ne nous est donné que 
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ce bonheur — que nous cachons au soleil. — Vois, 
déjà le soir descend sur le sentier solitaire. — 
L’ivresse bénie se tient souriante dans la vallée de 
la mort. 


* 
a + 


JOHANNA AMBROsIUS, née en 1854, fut très 
en vogue, à la suite de la publication de deux 
volumes de poèmes (1894-1898); mais plu- 
sieurs critiques sérieux trouvent son succès 
exagéré et causé, peut-être, par l'originalité 
qui la rapproche de Louise Karsch. 

Fille d'ouvriers et femme d’un pauvre pay- 
san, Johanna, sans instruction, dut son talent 
aux souffrances provoquées par la misère et 
aussi à l'amour maternel qui lui inspira des 
pages naïves, pleines d'émotion. 

Le double caractère de ses œuvres se dé- 
couvre dans les deux poèmes suivants : 


I. — BAL PUBLIC. 


Au milieu du brutal désir humain — passait un 
rêveur amoureux des angéliques visions — et qui se 
détournait le cœur serré — de ces spectacles gros- 
siers. 

Son regard de voyant contemplait avec peine — 
ce néant sans âme — où, du souffle divin, — aucune 
trace ne se révèle. 
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Tout est fumée ! Alors, vite — hors de la foule 
sauvage — l’homme se hâta vers la sortie où une 
femme — assise, semblait àl’aise dans ce flot pressé. 

Brutalité, luxure, ici de mème — te regardent par: 
ses yeux (se dit l'homme) — à qui la femme offrait, 
avec une lourde plaisanterie — des oranges en guise 
de rafratchissement. 

Mais qu'est-ce donc qui est suspendu à sa poi- 
trine ?” Sous les oripeaux sales qui la couvrent — 
luit soudain, un rayon de soleil d’or... — Les abon- 
dantes boucles de son petit enfant. 

Tandisqu’ern arrière, devantetà côté de toi—s’agite 
le flot des péchés ct des crimes, — vois combien 
Dieu t'apparaît — dans cet enfant pur et sans 
fautes ! 

Sur le front lilial, — reposent l'innocence et la 
douce paix — qui n'appartiennent qu'aux âmes — 
cachées derrière la voûte étoilée. 

Lentement l'enfant ouvrit les yeux — ses yeux 
d'un bleu magnifique. — Penche-toi sur eux, et tu 
pourras — voir s’y refléter les cieux. 

Un paradis ne te sourit-il pas maintenant — Au 
milieu de ces joies infernales ? — Quelchérubin peut 
t'empêcher — d'en rassasier ton âme ? 

Aucune eau plus profonde — ne peut être baisée 
des rayons du soleil ; — semblable oasis ne peut 
être offerte par nul désert au souffle meurtrier. 


II. — MON GaARS. 


Les autres mères ont aussi des gars — avec des 
visages blancs et roses — et des boucles blondes 
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ou brunes ; — mais aucun d'eux n’est pareil à mon 
garçon, souvent, parmi ses camarades — mes yeux 
le cherchent au loin. — Il brille au milieu d'eux — 
comme un astre entre les nuages gris. 

Si de beaux chants, autour des taillis, — réson- 
nent, clairs et argentins, — parmi toutes les 
voix J'en entends une, — et ce ne peut être que celle 
de mon fils ! — Et si, pendant les jeux joyeux, une 
balle s'élève — jusqu’au sommet du toit — je sais 
qu'aucun autre — que lui n’a pu la lancer. 

Vers sa quinzième année, bientôt — tous pour- 
ront le voir — croître, élancé comme un noble sa- 
pin, — parmi des pommiers trapus. — Maintenant, 
déjà son œil clair — est tendu vers la clarté d’or du 
soleil ! — Les autres mères, ainsi, ont des gars, — 
Mais aucun d’eux n’est semblable au mien. 


* 
# x 


En face de cettemuse rustique dont l’œuvre 
sincère et émouvante atteignit, paraît-il, un 
nombre considérable d'éditions, il est assez 
piquant de présenter l’aristocratique figure 
d'IRÈNE ForBEs-Mosse, née à Baden-Baden, 
en 1864, fille du comte de Flemming et petite- 
fille d’Achim d’Arnim et de Bettina, l’amie de 
Gœæthe. 

Trois volumes : Mezzavoce (1901), Peregri- 
nas Sommerabende (1904) et das Rosenthor 
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(la porte de roses, 1905), ont fait connaître 
leur auteur pour un peintre délicat des senti- 
ments, doué d'émotion et de sensibilité, mais 
d’une sensibilité qui se laisse trop aisément 
conduire à la sentimentalité. 

Une descendante de Bettina peut-elle être 
infidèle à la « manière » romantique? 


LA FONTAINE 


(/rène Forbes-Mosse.) 


J'étais assise dans l’accablement de la torpide 
heure de midi — et toute vie paraissait si faible et 
lointaine ; — les dieux rêvaient autour de moi. 

— Et la fontaine murmurait : « Bois et sois gué- 
rie, — je suis l’eau de l'Oubli. » 

J'étais assise au milieu de la nuit et ma pensée — 
errait vers les jours anciens de jeunesse et de joie. 
— Je voyais le filet limpide luire dans la clarté lu- 
naire : — Ne bois pas, ne bois pas, toi,pauvre enfié- 
vrée, — je suis l’eau du Souvenir. 


LA PLUS BELLE ÉGLISE 


Le ciel toiturela pure cathédrale — pour les païens 
et les chrétiens ; la forêt élève aussi son temple — 
où nichent les libres oiseaux. 

O Roi, bâtis-toi beaucoup d'églises — dans le cœur 
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libre des hommes ; — allume dans l'obscurité — 
les claires bougies de la Joie. 

Chacun a le droit, selon ce qu'il croit et pense, — 
de construire sonsaint royaume — et sur l'autel res- 
plendissant brûlera l'Amour fraternel. 


* 
+ 


THEKLA LiNGEN, née à Goldingen (Finlande) 
en 1866, commence, avec les vers ardents de 
son livre Am Scheidewege (Au carrefour), une 
lignée nouvelle de poétesses passionnées, 
chantant non seulement l'Amour, mais leurs 
amours en des termes, avec des images sus- 
ceptibles de leur attirer le blâme des esprits 
plus délicats. 

La France possède aussi, à l’époque ac- 
tuelle, plusieurs exemples de cette impudeur 
d'âme, qui n'a pas été sans faire de tort aux 
femmes en général, aux écrivains feminins, en 
particulier. A maintes reprises, nous avons 
eu l’occasion de signaler cette tendance né- 
faste, favorisée par l’encouragement traître 
de quelques représentants du sexe fort qui, 
naturellement, trouvent là de quoi satisfaire 
leur curiosité ou leur plaisir. Mais certaines 
femmes préfèrent un succès de mauvais 
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aloi au silence respectueux. C'est affaire de 
goût. 

En tous les cas, en Allemagne, on accuse 
volontiers la femme française, de sensualité 
ou de perversité. Il est bon de remarquer que 
celles de nos compatriotes qui, malheureuse- 
ment, donnent raison à ce jugement, ont eu 
la faiblesse de suivre, sur cette route, l’exem- 
ple donné par des écrivains d’origine étran- 
gère, levantine ou américaine. 

Il est juste aussi, de rappeler à nos voisines 
germaniques qu’elles n’ont point le droit, sur 
ce terrain, de nous jeter la pierre. du moins 
avant qu'elles n'aient purifié leur littérature 
du même défaut. 


x 
* + 


ANNA CroissAnT-RusT, née en 1860, très 
naturaliste, est un nouvel exemple des dan- 
gers que présente l’exagération des théories 
nouvelles. — De plus, son œuvre, composée 
de Poèmes en prose (1899), nous dispense 
d’en citer ici des fragments. 

La plus indépendante en cette matière, 
Heowice LAcHMANN, née en 1870, s’embrouil- 


| 
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lant dans le paradoxe ct la subtilité n’a pu 
arriver, malgré son souci de vérité, à une 
claire et poétique expression. Elle a mieux 
réussi comme traductrice et imitatrice de 
poèmes étrangers. 

Sous les pseudonymes de MaARIE-MADELEINE 
et de Dororosa, deux femmes poètes, non 
sans talent, et avec une certaine parité d’ins- 
piration, cherchent à agir sur l'esprit du lecteur 
par unebrillanterhétorique. Elles peignent sur- 
tout l’égarement des passions humaines avec 
une remarquable force de coloris, de mots, 
d’accents. Elles ont une conception de l’art, 
que des natures admiratrices, par exemple, du 
pur idéalisme d'Isolde Kurz, ou de la délica- 
tesse d'Annette de Droste ne sauraient n1 
goûter, ni approuver, puisque certains de leurs 
compatriotes n’ont pas craint de taxer leurs 
« œuvres de nauséabondes perversités! ». 

L'une de ces deux poétesses, d’ailleurs, 
Marie-MADELEINE, semble, déjà, dans son se- 
cond livre, renier la primitive et fâcheuse 
direction de son talent. 


1. V. L'Allemagne littéraire contemporaine, par M. Pau 
WIEGLER (p. 53). Sansot, éd. 
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Les poèmes suivants donnent une idée juste 
du talent respectif des deux auteurs. 


DANS LE PARC 


(Marie-Madeleine *.) 


Dans mon parc, sont les étangs de la nuit — 
pareils à des yeux morts ou à des opales. — Bien 
haut, au-dessus d’eux, la pâle — voûte du ciel, tra- 
versée de flammes d'étoiles, apparaît. 

Dans mon parc, sont les roses de la nuit — pa- 
reilles à de tendres, à de jeunes lèvres. Et elles peu- 
vent — en effet, être tour à tour aussi fraîches et 
aussi brûlantes — que les jeunes lèvres qu'elles baïi- 
sent. 

Les sombres plantes, sauvagement, se suspen- 
dent aux branches — et, avec précaution, j'attire à 
moi leurs tiges hautes, flexibles, — follement enla- 
cés, — ressemblant à un manteau royal épandu sur 
des membres. 

Frissonnante, je m'étends sur l'herbe humide, 
qui enveloppe les jeunes corps brûlants — de la 
vie mystérieuse, intime — de toutes les tiges lourdes 
et humides de rosée. 

Et J'incruste ma tête sur la terre maternelle. — 
Je pense, désespérée, au premier jour des choses, 
— à chaque jour, et, m’anéantissant dans la pous- 


1. Pseudonyme de la baronne H. de Puttkamer, née 
en 1881. ù 


null * 


LS un 
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sière, — je rêve de me donner en pâture aux plantes 
sauvages. 


REGINA MARTYRUM 


(Dolorosa !.) 


Dans ta poitrine effervescente — bouillonne le 
flot rouge de la Vie, — et dans ton jeune cœur 
brûle — la grande ardeur de son désir. 

Ces élans, en des nuits pécheresses — t'ont 
tourmentée, torturée, bafouée, — et sur tes douces 
et brunes tresses — ils ont incrusté une couronne 
d'épines. 

En lourdes gouttes, ton sang coule — et teint 
de pourpre ton front et tes joues ; — ta lumière, ta 
lumière est éteinte — et ton jeune désir de bonheur 
est mort. 

Enfant martyre, je veux — maintenant te tenir 
étroitement entre mes bras, — et couvrir toutes tes 
blessures — aves les plis blancs de mon manteau. 

Par cette parure de la couronne ensanglantée, 
— tu es déliée de tes fautes. — Maintenant, je 
veux, paisible, dans tes boucles — ceindre la cou- 
ronne de myrtes frais. | 

Dans toutes tes peines, dans toutes tes fautes, 
mon âme est restée tienne, — et j'absous tous tes 
péchés, — par mon grand et pur amour. 


1. Le vrai nom de la poétesse est Maria Eichhorn. Elle 
est née en 1879. Ses ouvrages sont : Confirmo le chrys- 
mate (1902), et Les Chanis de la iroubadoure (1905). 
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À ce cercle de naturalistes exaltées appar- 
tient aussi ELSE LAskER-ScHüLEr dont l'éro- 
tisme exagéré, traduit en style violent et 
bohème, affecte une originalité de mauvais 


aloi. 


PRINTEMPS 
(Else Lasker-Schüler). 


Nous voulons, comme la clarté lunaire — veiller 
dans la calme nuit de printemps ; — nous voulons 
être comme deux enfants. — Tu m'enveloppes de 
ta vie — et m'apprends ainsi comme toi à sourire 
aux choses. 

Je me rappelle l'amour de ma mère, — les paroles 
de mon père et mes jeux d'autrefois, — et la malé- 
diction qui me poursuivit à travers la vie — et qui 
m'accompagna si fidèlement, — que j'en vins à 
l'aimer comme une amie. 

Maintenant les arbres sont en fleurs — et l'amour 
s’exhale des rameaux. — C’est toi qui dois être mon 
père et ma mère et mes jeux printaniers et mon 
unique bien... Et ma propriété. 


FIN DU MONDE 
(Id.) 


s 


Le monde est lourd de larmes — comme si le 
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dieu amoureux était mort, — et comme si l'ombre 
de plomb qui tombe — était un pesant linceul. 

Viens, et resserrons nos enlacements. — La vie 
est couchée en nos cœurs — comme en un cer- 
cueil. 

Viens, et étreignons-nous intensément. — Il 
souffle sur le monde un désir — dont nous devons 
mourir... 


* 
+ + 


CLarA Muizer, tout en ayant certains liens 
de parenté avec les précédents auteurs, en 
diffère quant à l'intention du sujet. 

C'est l’âme sentimentale et forte qui, ayant 
aimé une fois, se garde désormais pour la 
seule douceur douloureuse du souvenir et y 
puise la source de son inspiration. Clara 
Muller est un peintre délicat du cœur féminin. 

- Malgré l'empreinte « typique » due au genre 
du sujet, son œuvre indique une personnalité 
et intéresse par la finesse de la psychologie. 

Son livre principal est intitulé Mit roten 
kressen (Avec des cressons rouges). Nous en 
extrayons un passage qui servira à prouver 
une fois de plus que le « mysticisme » attribué 
aux femmes allemandes n’est pas toujours 
des plus purs. 
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Avec des cressons rouges je m'étais parée : — 
tu les as soudain écrasés contre ta poitrine. 

Avec de pâles joues j'allais vers toi; — ton baiser 
les empourpra d'une vague de flamme. 

Avec un calme battement de cœur, j'allais vers 


toi, et maintenant, et maintenant. je ne me con- 


nais plus. 


* 


Maintenant tu me souris à la dérobée — avec un 
œil sombre, toi, homme étranger ! — Avec ta lèvre 
brûlante tu m'effleures. — Mon cœur bat, ardent : je 
te connais ! | 

Dans mon rêve lourd de charme surnaturel, — 
dans l'ombre déserte pleine de mensonge et d'im- 
posture, — dans les nuits printanières troublées par 
le souffle du vent — j'ai appelé à moi, ardemment, 


ton image. 
Tandis que commençait à se colorer l'aurore 
brillante, — tandis que les giboulées menaçaient 


les récoltes, — tandis quel’éclair flamboyait dans le 
ciel grondeur — tes yeux toujours me regardaient. 
Maintenant tu marches toi-même dans mon sen- 
tier. — Je sais que mon destin approche. — Tu 
m'effleures avec ta lèvre ardente. — Je te salue ! 


LS 


Et parce qu'au meilleur de moi-même, tu m'as 
rendue étrangère — dans chaque heure lourde; — 
et parce que je t'aime, je te hais — oui, je te hais du 
plus profond de mon cœur ! 


« 
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Je secoue sauvagement les chaînes de fer — que 
je me suis forgées moi-même. — Dans tes bras je te 
hais intensément — et je voudrais te tuer sous mes 
baisers. 

Ton cœur bat fort — et, atterré, ton œil brille. — 
Tu élèves la coupe ! Soit ! buvons ! Tu dois encore 
te refroidir dans mon souffle — et, mourant, t'en- 
foncer avec moi dans les flammes !.… 


° e Le e. ° (2 L . e e. . e L , e. e. e. « e. 


DANS LA RAFALE DE NOVEMBRE 
(Id.) 


La rafale siffle et la pluie bat — contre la fenêtre, 
en lourdes gouttes. — Je sens dans la nuit de no- 
vembre — mon cœur vibrer à coups fiévreux, 

Il vibre d’une brûlante impatience, — plein de 
désir et si oppressé. — Ah ! que l'heure n’a-t-elledes 
ailes — et que l'hiver n'est-il déjà complètement 
venu !.… 

La tourmente serait remplacée par la glace bril- 
lante et la neige silencieuse. — Et tous, tous enfin, 
nous serions réunis — intimement pour la veillée de 
minuit. 

O bien-aimé, bien-aimé ! — la rafale siffle et la 
pluie tombe, tombe sans fin. — Mais qu'importe! 
je sens glisser dans mon rêve béni des chants 
d'amour. 


14 
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* 
+ 


Fripa June née en 1865, suit un peu les 
mêmes traces. 

A côté des écrits, plutôt faibles, signés du 
pseudonyme de T. Résa, MARIE SToNA (née en 
1861), d’abord assez conventionnelle et fade, 
témoigne, dans ses derniers volumes, d’un 
grand progrès en art et en personnalité. 

ANNA KLIE, n’a composé, elle, qu’un petit 
nombre de vers, mais qui, simples et forts, 
ont le charme sonore des chants populaires. 

Maipy Kocu témoigne d'un juste sentiment 
de la nature. 

Tandis que ÉLsA ZIMMERMANN revêt son ly- 
risme d'images romantiques traduites en style 
coloré et harmonieux, et que HANS GABRIEL 
(pseudonyme de HEeLLA REHBERG-BEHRNS, 
née en 1860) et MARGARETE BEUTLER se font 
une spécialité de leur inspiration plutôt spiri- 
tuelle, HÉLÈNE DIESENER voue plus volontiers 
son talent aux sentiments de l’amour mater- 
nel. 
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SANS AMOUR 
(Frida Jung.) 


Savons-nous réellement ce que nous faisons — 
quand nous posons sur nos cheveux le myrte nup- 
tial, — et que les invités viennent de tous côtés — 
parmi les sapins, le long des chemins, — et que 
nos sœurs ont le visage en pleurs — et que, pour 
nous, sonne la cloche de l’église — et que notre 
cœur est ignorant de tout? 


k 


O vie, éveille-moi doucement. — Je rêve encore ! 
Mon cœur est plein de la lumière et du calme syl- 
vestres! — Ne me saisis pas si fort, ni d'une main 
si glacée. Je rêve encore !.… | 

De passer ainsi de la nuit dans la lumière — ou 
de la tiédeur printanière dans la neige, cela a déjà 
fait tant d’aveugles, — cela a déjà causé tant de 
mal... 

O effleure-moi d'un coup d'’aile très doux — afin 
que d’abord, en moi, pénètre un peu d'espérance — 
un peu de plaisir ! 


* 
“ + 


Car le pire de tout, —la plus profonde amertume 
— c'est de porter ma douleur — à l'heure du renou- 
veau et de la joie universelle. 

Le printemps plane au-dessus — de ma petite 
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maison. — Et je porte ma couronne fanée — au 
milieu de la splendeur d’alentour. 

Le printemps fait revivre l'arbre et la fleur — 
dans sa course victorieuse. — Mais sur ma pauvre 
guirlande décolorée — il ne peut faireéclore unerose. 

Je veux l’étendre dans le coffret — vers lequel je 
ne vais jamais — et j'en jetterai la clef dehors, — 
dans les trèfles en fleurs. 


DANS LA NUIT D'ÉTÉ 
(Zd.) 


Les yeux grands ouverts, je regarde dans la nuit. 
— La douleur tient en moi sa veillée fidèle — et 
me contemple dans le profond, le saint repos. — 
Le vent d'été passe à travers la fenêtre et fait entrer 
l'odeur des épis mûrs — et je souris sous mes 
larmes. — Un soupir angoissé frémit à travers les 
floraisons. — Lorsque chante à voix basse, ainsi, la 
nature — je découvre en sa voix celle du présent et 
de l'avenir. — Je l'écoute en ma solitude murmurer 
des secrets. — Je fredonne, rèveuse, un écho à son 
chant — et, sous mes larmes, je m’endors sou- 
riante.… 


AU SEUIL DU BONHEUR 
(T. Résa.) 


Je t'ai cherché dans une hâte sauvage, — dans 
une crrante et fiévreuse poursuite, — Je n'ai pas 
eu de repos, je n’ai pas eu de relâche — jusqu’à ce 
que mes yeux t’aient entrevu. 
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Sur le chemin je me suis agenouillée — et j'ai vu 
— et j'ai vu, aveuglée par leur éclat, — combien 
rayonnaient tes lèvres souriantes — et tes cheveux 
d'or flottant au vent! 

Dans l'air printanier, avec un cri d’allégresse — 
tu es passé devant moi. — Ton coursier, de son 
sabot d'argent, — a effleuré mon front défaillant. 

Vers les plis flottants de ton manteau — avide, je 
me suis précipitée ; — ils m'enveloppèrent comme 
un rêve enflammé, comme le poids d'une pourpre 
royale. 

J'entends encore ton rire — lointain —lointain ! — 
La pourpre que j'avais conquise — c'était mon sang 
qui, brûlant et lourd, — coulait le long de mon 
visage ! 


MOTS FLEURIS 
(Marie Stona.) 


C'était dans l’arrière-saison, les nuages s’écheve- 
laient dans le ciel. — Les brouillards planaient sur 
les prairies. — Le vent soufflait, aigre, glacé — et 
nous marchions à travers les bois dénudés. — 
Muette de bonheur, je te regardais, — et tu me 
disais des mots d'amour. 

L'hiver est passé. Aujourd'hui, je suis seule — le 
long des haies printanières, — sur les vieux chemins 
familiers. — Les fleurs épanouies s’inclinent sur 
mon passage ; — ici, les unes mettent leur rouge 
flamboiement; là, les autres entr’ouvrent le sourire 
de leur teinte céleste; — sur d'autres encore, blan- 
ches étoiles, étincelle la rosée, — Cajoleurs, les 
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buissons me frôlent; — toute la prairieme sourit. — 
Dans les mille bourgeons s’est incarné — ton amour, 
avec une splendide toute-puissance. — Où que je 
porte mes regards, s'épanouissent en floraisons — 
les mots que, jadis, tes lèvres m'ont murmurés. 


VIENS, MARIE | 
(1d.) 


J'allais à travers les champs, dans le crépuscule. 
— Les prés bleuâtres sommeillaient. — Soudain, un 
appel retentit, si clair et pur — qu'on l'eût dit 
lancé avec une joie intense — parla poitrine d’une 
rieuse jeune fille : — « Marie, viens! Viens, 
Marie !...» 

Et comme je me retournais, aux écoutes, — un 
pâtre sauta d'un sombre fourré et se profila sur 
l'horizon des nuages enflammés. —Il se baissa rapi- 
dement dès que je l’aperçus — et, taquin, de nou- 
veau, me cria : « Viens, Marie! Marie, viens !... » 

Je continuai mon chemin dans la campagne. Les 
graminées inclinées se penchaient, — voisinant avec 
des fleurs pourpres, vers le sentier. — Et, comme 
d'une invisible hauteur, — résonnait encore un son 
argentin : — « Viens, Marie ! Marie, viens! » 

Et il me semblait que, d’un lointain univers, — un 
désir venait vers moi, et que son tendre appel — 
cherchait un amoureux écho... Souriante, j’en- 
voyai vers lui mon salut. « Qui donc es-tu, toi qui 
m'appelles en un pays inconnu ? — Marie, viens, — 
viens, — viens! » 
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Je m'inclinai sous cette vibration épandue dans 
les airs — et marchai heureuse, dans le vert repos — 
du vieux bois assourdi. — Mais bientôt s'évanouit 
Ja flatteuse voix, de plus en plus douce, de plus en 
plus faible : —« Viens, Marie, —Marie, — Marie |. » 


CHANT DE PRINTEMPS 
(Anna Klie.) 


Là, où dans leslointains champs du ciel, — meurent 
les pourpres rayons du soleil, — paisible, un voile 
mauve — couvre l'épanouissement vaporeux des 
bois. 

Dans ces bois je sais qu’il y a des fleurs, — des 
milliers de clochettes printanières — qui frisson- 
nent au souffle de la brise, — scintillantes comme 
des flocons de lumière. 

Ah! je ne puisles supporter seule — ces ardentes 
palpitations du renouveau l. Viens, mon bien- 
aimé, etaide-moi — à cueillir les fleurs des bois !.… 


LE JARDIN ÉTRANGER 
(Id.\ 


C'est une amère souffrance — quand ce qui donne 
de la joie à ton cœur — est éclos dans un jardin 
étranger, — au-dessus duquel souffle la tempête, — 
et qu'aucune main ne peut y soutenir ta marche. — 

Car alors il t’estdéfendu de jouir de ces choses le 
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LE CRÉPUSCULE 
(Maiddy Koch.) 


Je te vois souvent. Sur mes chemins — tu viens 
chaque soir, calme, à ma rencontre. — Le chèvre- 
feuille épais s’enroule sur la haie et la porte — et 
embaume d’un lourd parfum le jardin sombre. 

Parfois, tu restes un instant à le respirer profon- 
dément. — Tu cueilles une branche fleurie du ber- 
ceau, — et devant le rameau que ta main a rompu, 
— je demeure ensuite en larmes el le contemple… 

Quand la fin de l'été nous sépara, — à l'heure où 
les charmilles rougissent et où pâlit la lumière — 
qui semble, lasse, dire à voix basse de mourir, — je 
sentis pour la première fois combien souffrait mon 
âme... 

A travers les chaumes jaunis le vent passe à petits 
souffles, — et les nuages, là-haut, traînent leurs 


formes changeantes. — Mon amour fut un court 
chant d'oiseau — qui dure seulement une nuit 
d'été. 


Mon pas glisse sur les chemins confus. — Autour 
de mon front vole un papillon craintif. — J'entends 
le vent agiter les feuillages, et le grillon chanter 
dans les foins lointains. 

Et un désir me saisit d'aller vers la vie, — versle 
vertige et vers la folie. — Je ne peux plus trouver le 
calme... Mon cœur a encore tant à donner — et ne 
sais cependant à qui le donner. 


Re Re, Sn , ll) SRE 
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ADAGIO 


(Elsa Zimmermann.) 


La nuit est paisible et le vent glisse sur les nuages; 
— nous sommes seuls, nous deux, moi et mon en- 
fant. | 

Comme une fleur il se blottit contre mon sein — 
et, de ses grands yeux graves, me contemple. 

Un violon chante dans la nuit profonde — comme 
pour éveiller de son rêve le silence, | 

Ainsi que vibrerait un chant lointain d'étoile — 
sur les bords mystérieux de l'oubli. 

Et doucement, voici qu’arrive en une barque d’ar- 
gent — le Souvenir, — qui, méditatif, me regarde. 

« Ilétait une fois... » Connais-tu le vieux chant — 
qui jadis fit fleurir ton âme ?.… 

« Il était une fois !... » Le violon chante et san- 
glote ; avec lui ma pensée parcourt un clavier divers. 

Telleune vision, mon rêve apparaît sur le chevalet 
du violon, — et solitaire, pleure dans la paisible 
nuit... 

« Il était une fois ! » Le vent glisse sur les nuages; 
—— sur mon sein, doucement sommeille mon petit 
enfant. 


LUEUR CACHÉE. 
(Hans Gabriel.) 


Mystérieusement, étincellent les étoiles — sur e 
lac bleu. — Mystérieusement, à travers le jardin je 
vais vers elles — et cependant elles sont encore 
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moins scintillantes et claires — que dans le vent 
du soir, jadis, parmi les chemins qu'ensemble nous 


suivions.… 


RÊVERIE 
(Id.) 


Le crépuscule tombe... Des fantômes légers — 
apparaissent dans la chambre paisible ; — les ombres 
deviennent des images ; — les images deviennent 
des ombres. 

Je te vois, je sens ta présence. — Toi qui détiens 
mon bonheur:tues mien !...—Lesimagesdeviennent 
des ombres, les ombres deviennent des images. 


ET CEPENDANT... 


(Marguerite Beutler.) 


Voici paisible, mon sombre étang — qu'effleure le 
pâle voile de la vierge Phœæbé. — Je suis la princesse 
de ce nocturne royaume que n’atteint aucune étran- 
gère pensée humaine. — Je gouverne mon sombre 
étang — et je commande à son flot tiède, qu'il me 
porte, moi, sa reine, qu'il me porte vers mon île — 
où fleurissent des couronnes de roseaux, — qui 
trônent, solitaires, sur leurs hautes tiges — et dont 
le pollen pleure dans les mats calices. 

Entre les fleurs je veux m'étendre et me cacher 


sous ces rigides roseaux. 
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x 


La lune m'enveloppe d’un pâle rayon. — Je me 
tiens dans les roseaux. — Mon corps est éclairé et 
se reflète étrangement dans l’humide et sombre 
miroir. — Cent étoiles flottent dans l'onde autour 
de moi — et épanouissent à la surface de l’eau leurs 
calices violets. — Mon heure présente est audacieuse, 
mais, lasse, dort celle d'hier — qui me sépare main- 
tenant de la foule de mes sœurs. 


x 


Seule, en mon silencieux et fort Eden, — j'évoque 
ardemment les troublantes paroles d'amour. — Je 
souhaite un sauvage désir. — Je veux pleurer de 
faibles larmes de femme. — J’aspire au brûlant 
baiser du soleil, — et, cependant, je sais que mon 
corps doit être par tout cela fané, consumé.… 


x 


Voici qu'une ombre s'approche de moi. — L'ombre 
connait le lointain royaume. — L'ombre asservira 
mon âme et mon corps. — L'ombre s'enlacera au- 
tour de moi — et mes sens la supplieront, et mon 
âme la laissera régner en elle. — Et cependant, ma 
pauvre âme la haïra. 
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LES DEUX PETITS PIEDS 
(Hélène Diesener.) 


Je me hâte par la chambre à pas vifs, — aussi 
rapidement qu'on peut marcher. — Où que j'aille, 
la tâche journalière m'apporte la hantise — de deux 
petits yeux qui m'ont souri, — de deux petits pieds 
qui étaient légers comme le vent — et suivaient 
toujours ceux de la petite mère. 

Maintenant j'appelle en vain ce qui était si plein 
de vie frémissante — et débordant de jeune gaité! — 
Cependant, je vais comme jadis à travers la maison, 
— et j'entends au dehors des pas que je distingue 
dans le bruit environnant. — Ils me poursuivent 
dans les cercles d'amis, ils glissent derrière moi, 
furtifs, étouffés. — 

Aussi étouffés qu'un souffle et pourtant si lourds ! 
— Où donc prennent-ils cette force les petits pieds ? 
— Ils foulent mon champ d’épis — (comment as-tu 
pu ordonner cela, Seigneur du monde), — que les 
petits pieds frémissants, qu’a immobilisés le Repos 
— causent à notre cœur tant de douleur ? 


Parmi les dernières venues en ce siècle, ci- 
tons encore Marre Louise BEcKkER-Kircu- 
BACHS, née en 1@71, qui fut une des délé- 
guées allemandes au Congrès de la Presse à 
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Rome ;: elle est fort connue dans les milieux 
féministes et a fait paraître deux volumes qui 
ont pour titre {Zn Wolken Kukuksheim et 
Sonnenkinder (1898 et 1901). 

Puis MARGARETE BRUNS, née en 1873, colla- 
boratrice atlitrée de diverses revues fami- 
liales, comme le Daheim. Elle n’a donné en- 
core qu'un volume : die Lieder des Werden- 
den Weibes (1900) composé surtout de poèmes 
courts, d'inspiration sentimentale, comme ce 
Sûr Bonheur : 


I] fait déjà sombre. — Dans leschamps sepenchent 

les pavots fanés ; — une blancheur monte des prai- 
ries. — Nous allons, silencieux, la main dans la 
main — et voyons la campagne paisible et grave — 
s’enfoncer dans les grisailles du crépuscule, 
Au loin rougeoie encore une chétive cabane ; — 
puisla petite lampe s’éteintaussi. — Aucune lumière 
ne scintille plus sur terre. — La nuit tombe, lourde 
et noire. Cependant, au profond de notre cœur, 
rien ne peut désormais être sombre. 


MARGARETE SUSMAN, née en 1874, à Ham- 
bourg, et mariée depuis peu avec le peintre 
Bendemann, est plus artiste dansl’expression 
de sa pensée, souvent originale et profonde ; 
elle s'inspire de sujets plus divers traduits en 
des rythmes variés. 
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Son recueil Mein Land (Mon Pays, 1901), 
contient des pages intéressantes, révélant 
une personnalité: 


A LEOPARDI 


(Margarete Susman.) 


Tu es le seul en qui croit mon âme, — mélanco- 
lique proclamateur du néant. — Au plus profond 
de mon âme est une vallée — où aucun rayon de 
soleil jamais ne se glisse, — où la clarté lunaire 
même, fuit l’ombre de la nuit intense. 

Là, à pas hésitants, marche l'Espérance. — San- 
glotante sur les marches du temple brisé — se tient 
seulement la Douleur, penchant sa tête lourde. — 
Et, à travers les noirs sapins, la tempête clame — 
son tristeet destructeur Pourquoi ? — Et, je ne sais 
qu'une seule, une unique réponse : — « Passer et 
mourir | » 

Tu es le seul en qui croit mon âme — mélanco- 
lique étranger qui m’'es si proche — car, dans ton 
âme aussi était la nuit. — Je n'ai pas foi en ces vain- 
queurs — dont les criminelles mains de Tilans — au- 
dacieusement tendues vers le soleil ne pourront 
jamais l’atteindre — ni saisir son éternel diadème 
d'or — pour en ceindre leur front ; je n’ai foi en 
aucun de ceux — qui, orgueilleux, veulent prêter 
un semblant de vie à cet éternel éclat de la mort; 
— de leurs faibles doigts glisse l’or dont ils 
meurent. 

Je crois en toi qui sais que tous les biens de la vie 
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— sont prêtés par la mort. Et, comme toi, je n’ou- 
blie jamais le frissonnant Pourquoi ? — qui mugit 
à travers la sombre couronne des sapins. : 


HÉLÈNE Voicr-Drenerics, née en 1875, dans 
la province de Schleswig, auteur d’un ouvrage 
poétique paru en 1901 : Unterstrom, manque 
au contraire d'originalité ; ses vers sont cor- 
rects, mais on y voudrait plus de flamme et 
d’élan. 

JuLiA ViIRGINIA (pseudonyme de Julie-Vir- 
ginie Scheuermann) naquit à Francfort en 
1878. Outre ses deux volumes de vers Primi- 
lien (1903) et Siurm und Stern (1905), elle a 
composée une anthologie des poétesses alle- 
mandes modernes (1). 

Sentimentale et méditative, aussi, elle est 
faite pour comprendre la nature que chantent 
maintes pages de ses livres et qu’elle associe 
volontiers à ses impressions, comme dans ces 
strophes : 


ÉTAIT-CE UN PÉCHÉ ? 


C'était sur le grand Canal — dans la fabuleuse 
splendeur d’une nuit de mai. — Insidieusement, le 


(1) Livre cité au commencement de cette étude parmi 
les ouvrages allemands consultés, 
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tiède air nocturne enveloppait l'être. — Des bords 
du Tassos des airs anciens nous arrivaient — si 
faibles, si faibles. 

Nous glissions lentement tous deux dans la gon- 
dole ; — les vagues lunaires miroitaient autour de 
nous. — Elles faisaient leur cour aux flots, — et tout 
scintillait dans cette pluie de rayons — si blancs, si 
blancs. 

Était-ce un péché, parce qu'au milieu de cette ma- 
gnificence — notre muet désir se réveilla, — et que, 
grisées par l’enivrant breuvage de la vie, — nos 
lèvres pourpres s'embrasèrent mutuellement — si 
brûlantes, si brûlantes. 


* 
x 


Luru von SrTrauss et TorNEY et AGNES 
MiecEz ont une certaine vogue. Elles se 
dégagent plus, peut-être, que leurs contem- 
poraines, des influences ambiantes pour 
incarner le säl allemand, tant dans la forme 
que dans le fond de leurs œuvres. 

Lur.u von STRAUSS ET ToRNEY (née en 1873), 
en qui on retrouve quelques-unes des tradi- 
tions d’Annette von Droste, mais qui, pour- 
tant, emprunte au courant réaliste une forme 
d'expression particulière, a remis en honneur, 
les ballades chères à la Vieille Allemagne 
(Ballades et Lieder, 1902). Peu originales à 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : QUATRIÈME PÉRIODE 225 


cause de certaines reminiscences, ces poé- 
sies offrent néanmoins de profondes et popu- 
laires pensées et elles sont bien, par leur 
langue, leur rythme, une œuvre pique de 
l’art allemand. 

AGNÈS MIEcEL (née en 1879) est plus fine 
artiste. Elle a écrit aussi des ballades. 
(Poèmes, 1901). Son romantisme est plus 
nuageux que celui de Lulu von Strauss, 
moins sollicité par les souffles modernes, 
d’allure moins ferme par conséquent, mais il 
dégage, grâce à l’entraînante originalité du 
sentiment et à la beauté expressive du lan- 
gage, un charme intime plus profond. 

Les comparaisons étant toujours intéres- 
santes, malgré le travestissement de la tra- 
duction, voici un des poèmes de chacune des 
écrivains en cause : 


MATURITÉ 


(Lulu von Strauss.) 


Parce que, dans le cours de ta pauvre vie, — tu 
n'as jamais porté, avec la sainte soumission du 
bonheur, — le vrai fardeau de la femme, qui est en 
même temps sa couronne; — parce que tu n’as 
jamais enfanté dans l’orgueil de ta souffrance, — 

15 
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parce que la fleur de tes lèvres est pâle — de ne 
s'être jamais posée sur d’autres lèvres brûlantes — 
et de n'avoir pas embrassé la fraîche bouche d'un 
enfant, — tu n'oses pas relever les yeux — et tu te 
tiens à l'écart, dans la misère de la crainte — comme 
une femme qui expie des fautes cachées, 

Sache donc ceci : 

Il y a deux portes d’or — au pays de la bienheu- 
reuse félicité. — Par l’une passent, venant par mil- 
liers de toutes parts, et couvertes de la poussière du 
chemin, — celles dont les cheveux portent Ja cou- 
ronne de la maternité, — dont les pieds ont foulé 
toutes les profondeurs et dont les âmes se sont 
afiranchics par les combats. 

Et, par l'autre porte, entrent — celles dont les 
mains n'ont rien reçu du sort, — celles qui dans 
leurs jours terrestres — n'ont jamais eule front 
effleuré par un rameau de l'arbre de la vie, — les 
pauvres âmes qui mârissent dans l'ombre, — et que, 
seules, Jes mains rudes du sacrifice ont consacrées, 


— Elles vont, silencieuses, à pas solennels. — La 
porte et ouverte. 
Muette, tu vas avec elles. — Et au-dessus, pas- 


sions, combats et désirs se confondent en se puri- 
fiant dans le même soleil de félicité. 


LA DANSE 


(Agnès Miegel.) 


‘ Les pas des derniers convives résonnèrent dans 
le vestibule, — puis la lourde porte de la maison se. 
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ferma — et la dernière voiture partit, dans la tem- 
pête nocturne. 

Les jeunes filles de la maison restaient mainte- 
nant seules — dans le salon, parmi le rêve du 
reflet des ors — et des bougies se consumant, dont 
la vapeur, — comme de la fumée d'encens, planait 
dans l'air — lourd et troublé encore de Ja danse 
tumultueuse. L'aînée des quatre svelles sœurs se 
mit — au piano, el ses lèvres fredonnèrent— les airs 
de valses qui résonnaient en son cœur — au hasard 
du souvenir, 

Les blondes jumelles, fatiguées, vinrent auprès 
d'elle, lentement, et chantonnant à voix basse — se 
bercèrent souriantes dans le pas de valse, — selon 
leur coutume favorite. — Mais la plus jeune des 
quatre sœurs, lentement, — retira de son bouquet 
un rouge œillet ardent — et le piqua dans Îa boucle 
de $a ceinture — el, comme en un profond rêve, 
releva silencieusement — sa robe blanche, parais- 
sant à peine se rendre compte — que déjà elle dan- 
sait au son du chant de ses sœurs.— Lesyeuxdilatés, 
elle glissait, — longuement, solennellement, comme 
si elle eût cherché à percevoir — le bruissement 
rigide et lourd de la soie blanche — qui accompa- 
gnaît les pas de la pâle danseuse. — Elle ne remar- 
quait pas que peu à peu s’affaiblissait — la voix 
des jeunes filles -— et elle ne voyait pas les lumières 
s'éteindre une à une. — A ses oreilles mille violons 
résonnaient; — sur son front apparaissait l'éclat 
rayonnant — de la beauté, et rouges comme des 
fleurs de pommier, — ses joues fraiches et rondes 
d’adolescente brillaient. 
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Et la danse silencieuse allait, toujours plus vive 
— toujours plus étrange. Ses bras s’élevaient dans 


un élan de félicité et de désir. — Autour de son 
front pur d'enfant voltigeaient ses longues boucles 
de cheveux en blonds écheveaux. — Dans ses yeux 


brûlaient des ‘larmes chaudes, — et sa tête s’incli- 
nait profondément sur son cou frèle. 

La dernière bougie s’éteignit en crépitant. — Les 
sœurs de la jeune fille, au loin, l’appelaient de leur 
chambre. — Mais, haletante, l'enfant demeurait 
encore et toujours — et écoutait autour de la mai- 
son tournoyer la tempête nocturne. 


ILse FRANKE l'une des plus jeunes muses 
de la poésie féminine mederne, en Allemagne, 
est née en 1881 à Gættingue ; elle est la fille 
du directeur de la Bibliothèque de l'Université 
à Berlin et d’une romancière connue, Gertrud 
Franke Schievelbein. | 

Son unique florilège, paru en 1906 a pour 
titre, /ris. On y découvre une certaine inha- 
bileté dans la forme; le souffle lyrique y est 
court, mais l’auteur étant de celles qui n'ont 
pas dit encore leur dernier mot, on peut 
espérer que les œuvres suivantes accroîtront 
sa renommée, en témoignant d’une maturité 
de talent. 


CONCLUSION 


En résumé, et pour tirer une conclusion de 
cette étude, on peut redire que les femmes 
poètes sont nombreuses en Allemagne, mais 
en même temps qu’il y a parmi elles plus de 
gracieux talents que de vrais génies. 

Le génie, pourra-t-on objecter, n’est, en au- 
cun pays, l'apanage des femmes. Non, certes, 
si l’on entend par ce mot la force cérébrale 
d'un Michel-Ange, d’un Newton, d’un Victor 
Hugo ! Mais le génie, tel que l’entendait Mus- 
set, l'élan du cœur qui suscite le cri éternel 
de Vérité et de Beauté, écho non pas d'un 
peuple, mais de l'humanité tout entière, et qui 
trouve dans la poésie sa plus sublime et di- 
recte expression, ce génie-là est fort au-des- 
sus des questions de sexe et de nationalité ! 

[la rendu universels les noms d’une Mme de 
Staël, d'une Desbordes-Valmore, d’une George 
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Sand, et, pour ne pas parler que de notre 
pays, ceux de la poétesse anglaise Élisa- 
beth Browning, de la romancière américaine 
Mme Beecher-Stowe, celui, en nos jours, de 
l'écrivain italien, Mme Mathilde Serao. 

Or, sauf Carmen Sylva, que son rang SO- 
cial mettait forcément en évidence, aucune 
femme poëte ou méme romancier allemande 
n’a obtenu une renommée assez grande pour 
franchir les frontiérés de son pays. À part 
quelques initiés ayant particulièrement étu- 
dié la littérature germanique, quidonc se doute 
de leur existence ? 

À quoi tient cette différence? 

Un peu, avouons-le, et en ne mettant en 
cause que Îa poésie, à l'insuffisance de 
l’œuvre écrite, en général. 

À part Annette de Droste-Hülshoff, qui 
figure en étoile de première grandeut au ciel 
du lyrisme allemand, et ses deux satellites de 
jolie lumière, Betty Paoli et Marie you Ebner- 
Eschenbach; à part le multiple éclat de 
Carmen Sylva, et la lueur solitaire d’Ada 
Christen, puis, en nos jours, les trois gloires 
jumelles de Maria Janitschek, {solde Kurz, Ri- 
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/ carda Huch, suivies d’assez près par la grâce 

/ pure d’Alberta de Puttkamer, on ne peut no- 

Î  terde talént remarquable et original. Encore, 
pour les plus modernes, le mot originalité 
perd-il beaucoup de sa force, avec des talents 
qui évoluent sans cesse d’une tendance à 
l’autre. 

L'amour des Allemandes pour la poésie, la 
facilité qu’elles ont à la produire nuisent à sa 
perfection. La quantité, une fois de plus, 
porte préjudice à la qualité des œuvres. La 
rime, le rythme exercent sur l'esprit allemand 
une fascination qui l’aveugle. Là-bas, pourvu 
qu'on lise quelques phrases enstrophées, ca- 
dencées, peignant de banales impressions 
printanières ou sentimentales, c’est l’inévi- 
table extase des O wie schôn! Wunder- 
bar! (« Oh! que c’est beau! Admirable ! »\ 
qui nous laisse, nous, les enthousiastes fran- 
çais, froids et déçus. 

Beaucoup des vers des poétesses alle- 
mandes servent à orner, sous des guirlandes 
de myosotis ou de roses, les pages des « pe- 
tits livres de souvenirs » autour d’éphémérides 

” oùles amis inscrivent une pensée à la date 
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anniversaire de leur naissance. Et, franche- 
ment, c’est bien” là la place de tant de qua- 
trains ou distiques... (Celles qui veulent 
échapper à cette fadeur,en cherchant une ori- 
ginalité, risquent, lorsqu'elles ne sont pas 
vraiment douées, de dépasser toujours le but 
entrevu. Le sens du juste milieu manque un 
peu en Allemagne, ce juste milieu, que, seul, 
le act, fleur éminemment latine, sait at- 
teindre. 

Puis, les poètes allemands sont mal servis 
par leur tendance à l'abstraction, au nébuleux 
qu'accentue encore, ainsi que nous l'avons 
déjà signalé, l'usage fréquent des ellipses de 
toutes sortes. Il est difficile, non seulement 
de traduire, mais de comprendre souvent le 
sens des pensées émises. Il arrive même 
d'entendre des Allemands, entre eux, inter- 
préter diversement l’idée d’un de leurs com- 
patriotes poètes et rester perplexes sur l’in- 
tention des mots. | 

De plus, la femme allemande est moins 
favorisée que nous pour la popularité de ses 
œuvres. Elle ne possède guère le droit de se 
produire. Le féminisme allemand est né bien. 
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après le nôtre. À part de rares exceptions, la 
femme d'outre-Rhin se consacre d’abord à 
son foyer, à ses enfants nombreux; la littéra- 
ture est plutôt pour elle un passe-temps qu'un 
apostolat ou un gagne-pain, la soif de la 
« réclame » ne l’a pas encore trop gagnée, et 
elle sourirait ineffablement en apprenant que 
des femmes françaises visent un fauteuil à 
l'Académie. | 

Enfin, et c’est peut-être là la principale 
raison de l’état de choses constaté, l’Alle- 
magne, en littérature comme en politique, 
se ressent de n'avoir pas été, durant un si long 
temps, et de n'être encore que si artificielle- 
ment, un peuple homogène, 

La foule des petits États a créé la foule 
des petites patries ! Nos écoles littéraires, à 
nous, sont des divisions intellectuelles; celles 
de la Germanie portent des noms de provinces, 
de même que dans les Universités de Bonn, 
de Heidelberg, etc... la couleur arborée par la 
casquette des étudiants indique, non pas la 
branche de lettres, sciences ou philosophie à 
laquelle ils se rattachent, mais le drapeau de 
leur contrée d’origine. 
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Les réputations comme les tendances sont 
locales. 

Tandis que nous éprouvons le besoin de la 
décentralisation, l'Allemagne se trouverait 
bien d’un phénomène contraire. Il manque là- 
bas la concentration d’un foyer d’intellectua- 
lité; il y manque, disons-le avec fierté, un 
Paris. 

Au moyen âge, où l'Allemagne avait plus 
d’unité, la littérature était florissante ; ellelé fut 
encore lorsque le classicisme, groupé autour 
de Gœthe et de Schiller, s'était créé à Weimar 
une capitale intellectuelle. A l’époque pré- 
sente, dans cette fièvre de tâtonnements que 
tant d'avis autorisés ont mise en évidence, 
c'est encore la recherche, le besoin de l'étoile 
dirigeante qui se fait sentir. 

Sera-t-elle allumée par le romantisme ? par 
le naturalisme ? S'incarnera-t-elle en quelque 
clarté nouvelle qui permettra à l'Allemagne 
de dégager sa personnalité des influences 
étrangères et d'occuper en littérature le rang 
qu'elle s’est acquis dans les sciences et la 
philosophie ? 

Comme poète et comme femme, nous ne 
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pouvons, en finissant, émettre qu’un souhait 
qu'on voudra bien nous permettre de formu- 
ler en cette heure où la poésie et le féminisme 
tiennent une si large place dans la pensée : 
celui de voir le miracle s’accomplir par la 
plume d’une femme et par l'âme de la Poésie. 
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APPENDICE 


Indépendamment des femmes poëtes du 
dix-neuvième siècle que nous avons citées, 
il en existe encore un certain nombre, qui, 
moins connues et ne jouant pas un rôle litté- 
raire par la portée de leurs œuvres, ont été 
cependant éditées, et dont les vers peuvent se 
rencontrer dans les revues etjournaux d’Alle- 
magne. 

Pour cette raison, il nous semble utile de 
joindre, à l’anthologie précédente, une liste 
alphabétique de ces noms choisis parmi les 
moins ignorés : 


Barach (Rosa), née Baré, à Neurausznitz, 
en 1841. | 
Baümfeld (Lisa), née et morte à Vienne 


(1877-1897). 
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Bibus (Ottilie), née à Vienne (1863). 

Bluthgen (Clara), Halberstadt (1856). 

Bosch (J.), Augsbourg (1856). 

Briesen (Cath. von), Brandebourg (1861). 

Dehmel (Paula), née à Berlin (1862). 

Detleffs (Sophie), 

Diemar (Adamine von), née Marthen, en Po- 
méranie (1848). 

Düring (Clara von), née à Berlin (1848). 

Eberhardt-Bürch (Adélaïde), Heidelberg 
(1836). : 

Eck (Miriam), Trèves (1861). 

Escherich (L.), Münich (vers 1860). 

Escherich (Meta), Münich(1877). 

Fischer (Betty), Brême (1829). 

Frapan (Îlse), Hambourg (1852). 

Gebhardt (Florentine), Münden (Hanovre) 
(1865). 

Glas (Elsa), Munich (1871). 

Goebeler (Dorothée), Postdam (1871). 

Gosche (Lucy), Berlin (1865). 

Grabi (Magdalena), Kolzow (Poméranie) 
(1858). 

Grieszler (Agnès), Basse-Autriche (1872). 

Gutfeld (Ina), Dorpat (1863). 
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Harder (Agnès), Künigsberg (1864). 

Herbert (M.), province de Hesse (1859), 

Hitz (Luise), Munich (1835). 

Holm (Mia), Riga (1845). 

Holterhoff (Élise), Elberfeld. 

Hummel (Frida), née von Kronoff, Crann- 
stadt (1853). | | 

fanke (Karola von), Côslin (1837). 

Kaiser (Isabella), née à Bekenried (1866). 

Klette (G.-J.), Stuttgard (1871). 

Massow (Marg. von), Erfürt (1873). 

Mayer-Berwald (Anna), Anspach, (1852). 

Maytner (Alberta von), née en Galicie. 

Merx (Eulalie), Grôningen, (1815). 

Morgenstern (Lina), Berlin, (1830). 

Paülsen (Elisabeth), née dans le Holstein 
(1879). 

Port (Frieda), Munich (1860). 

Rôsler (Anna), Hesse-Nassau (1875). 

Saüer (Hedda), Prague (1879). 

Schreiber (Adèle), Vienne (1875). 

Skorra (Thekla), Berlin (1868). 

Voroptede (Emmy von), Poméranie, 
(1864). 

Voroptede (Ilse von), Poméranie, (1866). 
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Wendel-Schratz (Adélaïde), Anspach, 
(1843). 
Woerner (1) (Carolina), Bomberg (1865). 


(1) Les anthologistes étrangers laissent volontiers de 
côté les écrivains féminins de l'Allemagne. En France, 
M. Bossert est le seul critique qui ait mentionné les poé- 
tesses les plus connues. M. Demogeot, dans son Histoire 
des liltératures sepltentrionales (Hachette, 1895), n’en signale 
aucune. La plus récente anthologie, celle de M. Ludovic 
Roustan (Delagrave, 1909), en nomme trois, mais ne cite 
d'elles que des fragments de prose. 


LISTE ALPHABÉTIQUE 


DES NOMS CONTENUS DANS CET OUVRAGE ! 


Ackermann (Mme), 122. 
Angoulême (Marg. d'}, 17. 


Ambrosius (Johanna), 197. 


Ardnt (Moritz), 142. 


Arnim (Achim d'}, XII,46,49. 


Arnim (Elisabeth d'}), v. 
Bettina. 


Arnold (L'archevéqué), 82. 


Aschbach, 10. 
Aston (Luise), 124. 
Ava (Frau), 11, 33. 


Baümfeld (Lise) ,237. 

Barack (K.-A.), 10. 

Barach (Rosa), 237. 

Becker-Kirchbachs (M.-L.), 
220. 

Beecher-Siowe (Mme), 230. 

Bengesco (G.), 152. 


Bendixen (J.), 10. 

Benzmann (Hans), V. 

Bern (Maximilien), V. 

Bettina, 45, 199. 

Beutler (Margarete), 210. 

Bibus (Ottilie), 288. 

Binder (Mathilde), 127. 

Bluthgen (Clara), 238. 

Bohlau (Hélène), 178. 

Bosch (J.), 238. 

Bossert (A.), XIV, 40,54, 109, 
137, 173, 240. 

Brachmann (Luise-K.), 40. 

Brentano(Clément),46,49,67. 

Briesen (Catherine), 238. 

Brion (Frédérique), 61. 

Browning (Elisabeth), 330. 

Bruns (Marg.), 221. 

Buff (Charlotte), 61. 


1. Les noms imprimés en caractères ordinaires sont 
ceux des poétesses allemandes. Tous les autres sont en 


italiques. 


16 


242 LISTE ALPHABÉTIQUE 


Bulow (Marguer. von), 154. 


Cagliostro, 36. 

Carmen Sylva, 139, 230. 
Carré (Antoinette), 3. 
Catherine de Russie, 37. 
Christen (Ada), 118, 230. 
Chesy (Helmine von), 33. 
Claretie (Leo), 152. 
Conrad, 153. 
Croissant-Rust (Anna), 202. 


Dalberg (prince de), 33. 
Dankelmann (Karol.), 100. 
Daumer, 127 
Dehmel (Paula), 238. 
Demogeot (J) 240. 
Desbordes-Valmore (Mme), 
114, 229. 
Desfeuilles (Paul), 114. 
Detleffs (Sophie), 238. 
Devrient, 113. 
Diemar (Adamine von), 238. 
Diesener (Helena), 210. 
Dietz (Catarina), 101. 
Dietz (Elisabeth), 101. 
Dilia (Helena), 122. 
Dolorosa, 203. 
Droste-Hulshoff (A. von), 
70, 108, 230. 
Dubsky (Comtesse), 142. 
During (Clara von), 238. 
Duringsfeld (Ida de), 89. 


Eberhardt-Burchs (A.), 238. 


Ebner-Eschenbach (M.von), 
112, 167, 230. 

Ebner (von), v. Zeller. 

Eck (Miriam), 238. 

Eichhorn (Maria), v. Dolo- 
rosa. 

Engelhardt (Hél. von), 130. 

Escherich (L. et M.), 238. 


Fagueï (Em.), 85. 
Fiebig (Clara), 172. 
Fischer (Betty), 238. 
Forbes-Mosse (I.), 199. 
Franke (Ilse), 226. 
Franz (Agnès), 64. 
Frapan (Ilse), 238. 
Frédéric II, 29. 
Frédéric-Guillaume, 31. 
Freytag, 107. 


Gabriel (Hans), 210. 

Gebhardt (Florentine), 238. 

Geibel, 106, 169. 

George (Amara), 127. 

George (Stéphan), 174. 

Gérard (Rosemonde), 61. 

Gerhard (Paul), 63. 

Glas (Elsa), 238. 

Gleim, 29. 

Gluck (E.), v. Paoli. 

Goebeler (Dorothée), 238. 

Goethe, XI, 3, 39, 45, 50, 55, 
138,234. 

Gosche (Lucy), 238, 

Gottsched (Victoria), 44. 
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Grabi (Magdalena), 238. 
Grazie {Marie delle), 191. 


_ Greiffenberg (Reg. von),22. 


Griessler (Agnès), 238. 


Grillparzer, 72, 103, 108, 145. 


Grimm, (H.), 61. 
Grün, 1083. 
Gunderode, 51. 
Gutfeld (Ina), 238. 


Hadewick, 12. 
Hahn-Hahn (C°°° Ida), 86. 
Halberg (Emma de), 125. 


Hanstein (Adalbert von), V. 


Hastfer (M. de), 33. 
Haupimann, 153. 

Hebbel, 108. 

Heine, XII, 3, 72, 79. 
Hellwig (Amalie von), 38. 
Hellwig (Baron von), 39. 
Henriette-Luise, 21. 
Hensel (Luise), 66. 
Hensel (Wilhem), 66. 
Hensel (Wilhelmine), 66. 
Herbert (M.), 239. 
Heermann, 63. 

Hetzler (Clara), 17. 
Heuzer (Meta), 65. 
Heyse, 169. 

Hitz (Luise), 239. 

Holm (Mia), 239. 
Holterhoff (Elise), 239. 


Hôrman(Angelica von),131. 


Huch (Ricarda), 173, 230. 
Hugo (Richard), v. Huch. 
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